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ADVERTENCIAS PRELIMINARES -Para 52 sesion 2009 (03/10/09):
Autor: Unamuno / Informante: Lalo Ruiz Pesce -

Propuestas propedéuticas a toda Critica-Cuestion-Comentario futuro
de RELEED TEXTOS FUNDAMENTALES que quiera ser valida
protocolarmente y conforme a las reglas morales e intelectuales que
la rigen

Sobre plazos y términos de las presentaciones para
RELEED TEXTOS FUNDAMENTALES: En primer lugar,
expresandonos al aire de Unamuno, es atinada una autocritica
descarnada y descalcificada, por la mora en la presentacion de este
informe de lectura. Sirva este avatar dilatorio para consensuar cierta
flexibilizacion en la determinacion de plazos de los informes y de las
criticas..., previos a las sesiones de RELEED..., se sugiere aqui a
tal efecto discutir la reformulacion de los mismos afhadiendo un
plazo maximo de catorce a siete dias para los informes; y de siete a
tres dias para las criticas... previas a la sesion de la Cuestion
Disputada en torno a los Textos Fundamentales.

Sobre el Protocolo y las Reglas de RELEED TEXTOS
FUNDAMENTALES: El espiritu que preside la creacién del Centro
de Estudios Paideia/Politeia -una incipiente comunidad de
investigadores-docentes, que se comprende a si misma como una
comunidad de lectores-criticos de Textos Fundamentales- es -
precisamente- la libertad de espiritu, asumiendo la verdad evangélica
de que alli donde esta el espiritu esta la libertad (ubi spiritus ibi
libertas). Va de suyo que dicha libertad es indiscernible de /a
responsabilidad que la acota, determina y compromete. Esta libertad
responsable se autolimita en el acatamiento y seguimiento del
protocolo y las reglas morales e intelectuales consensuadas y
consentidas por los lectores-criticos; pero esas prescripciones y
normativas autoimpuestas, a su vez, permanecen abiertas a la
oportuna u ocasional revision por parte de los miembros de la
comunidad de lectores-criticos del CEP/P. Hecha la salvedad de tal
obediencia al protocolo y reglas se abre para el lector-critico el mas
amplio campo de aplicaciéon y creacion: es libre para disehar
estrategias y modalidades de lectura'; y en virtud de tal creatividad
el lector/critico es libre para recortar el cuerpo textual que quiere
informar —puede optar por un informe “panoramico” o “focalizado”
del texto en cuestion-; es libre para pautar y programar el ritmo de
exposicion del informe de lectura (si en una o mas sesiones, por
ejemplo); es libre, consignandolo apropiadamente, para elegir
dispositivos expresivos heterogéneos —glosas, comentarios, criticas,
cuestiones-, que recojan a su vez la dimensidon ya inmanente ya

1 En Releed Textos Fundamentales, estas libertades responsables para la lectura
son aplicables, andlogamente, a las libertades responsables para las
criticas/cuestiones/comentarios



trascendente de la critica/cuestion/comentario realizada al texto de
marras; y asi siguiendo, la unica reserva fundamental a este respecto
es que este ejercicio de la libertad se somete a la obligaciéon de
responder racionaF 'y razonablemente® a las cuestiones y criticas
pertinentes que reciba.

Sobre el Espiritu de RELEED TEXTOS
FUNDAMENTALES: En virtud de que esta Red de Lecturas,
Estudios y Dialogos sobre Textos Fundamentales (RELEED...),
creada por el Centro de Estudios Paideia/Politeia, ha
institucionalizado desde la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales
de la UNT un Proyecto de Investigacion —subsidiado por el CIUNT
(2008-2012)- “REPUBLICA, ESCUELA Y DEMOCRACIA —PAIDEIA/POLITEIA DEL
Homo SAPIENS AMANS AL Homo PATIENS AMANS-“. El CEP/P, actualmente
esta ejecutando, ademas, un proyecto de Docencia Superior, el
“DOCTORADO EN  FILOSOFIA  EDUCATIVA Y  JURIDICO-POLITICA”,
institucionalizado desde la Facultad de Filosofia y Letras de la UNT,
con convenio de colaboracion con la Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales de la UNT, y gestionando convenios a futuro con la Facultad
de Filosofia de la Universidad Catdlica Argentina (Buenos Aires). El
Espiritude RELEED TEXTOS FUNDAMENTALES esta puesto al
servicio de sendos proyectos de INVESTIGACION Y
DocenNciA. Es por ello que los “Informes de Lecturas” del
Proyecto de Investigacion y los “Modulos de las Cuestiones
Disputadas del Doctorado en Filosofia Educativa y Juridico-Politica”
buscaran ajustar su paso al espiritu de RELEED. Habida cuenta del
caracter modular y organico (esto es: abierto, dinamico y revisable)
de ambos proyectos (de investigacion y docencia) es que el espiritu
de RELEED..., encarnado en la libertad responsable, como actitud
fundamental de ambos emprendimientos, tendra que avanzar
validando criticamente los conceptos y simbolos de sendos
proyectos de investigacion y docencia.

? Racionalmente significa aqui sintactica o coherentemente
3 Razonablemente significa aqui semantica y pragmaticamente, o lo que es lo
mismo: consistente y persuasivamente.



Miguel de Unamuno.

Del sentimiento tragico de la vida: El texto de “carne y hueso”

Hombre de carne y hueso, hambre de inmortalidad y Don
Quijote en la tragicomedia contemporanea
-Capitulos 1 y Conclusion-

Soy hombre y nada de lo humano me es extrano, dice
Unamuno, citando al comico latino, y con esa referencia sustantiva y
subjetiva abre su obra Del sentimiento tragico de la vida (en adelante
STV); vy, a renglén seguido, nuestro polemista inmortal enmienda la
sentencia, diciendo: “soy hombre, a ningun otro hombre estimo
extrano”. Sabemos que don Miguel es un hombre que existe en
“carne de palabra”; y es que para él “el lenguaje es el que nos da la
realidad, y no como un mero vehiculo de ella, sino como su
verdadera carne, de que todo lo otro, la representacion muda o
inarticulada, no es sino esqueleto... Asi es; todo lo hecho se hizo por
la palabra, y la palabra fue en un principio™.

Pero aqui cabe que nos preguntemos qué es lo que esta
poniendo en juego este hombre de carne y hueso que se llama
Unamuno. Para respondernos, sin remilgos, éste nos dice que el
adjetivo humanus le resulta tan sospechoso como el sustantivo
abstracto humanitas. Y es que a él, antes que lo humano y muy por
encima de la humanidad, lo que le interesa primordialmente, torna a
decir, es “el sustantivo concreto: el hombre”: “El hombre de carne y
hueso —dice-, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere-, el que
come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere; el hombre que se
ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano”.®

“El hermano, el verdadero hermano” son las palabras que
sirven de colofén al primer parrafo del memorable “sentimiento
tragico de la vida” unamuniano. Pocas obras filoséficas —si acaso
alguna de pareja enjundia- han dado su primer paso hincando el pie
en el olvidado o preterido “principio fraternidad”, como hoy se lo da
en llamar.® Saltemos del principio al fin de esta obra unamuniana
para poder ponderar cabalmente la aplicacion de tal principio
fraterno cuando se ausculta, en la conclusién del libro, qué quiere
decir —en concreto- el hambre de inmortalidad del hombre de carne y
hueso. Llegados a ese punto, recapitulando el itinerario del principio

* Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida; Buenos Aires.,, 2008, pp.
266s.
> Miguel de Unamuno, op.cit., p.7; cursivas afiadidas
® Antonio M. Baggio (compilador) El principio olvidado: la fraternidad, Buenos Aires,
2006
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fraterno, Unamuno nombra el nhombre propio del Ideal que encarna
paradigmaticamente el sentimiento tragico de la vida: Don Quijote. Y,
lanza en ristre, quijotescamente, don Miguel se lanza a desfacer los
entuertos que plantea “la tragicomedia Europea contemporédnea”.’

El epigrafe que elige Unamuno para ir cerrando su libro,
habla por si solo del talante y el temple quijotesco que le animaban;
invoca las palabras del profeta Isaias (XI, 3): j;Voz que clama en el
desierto! Es la voz cordial de la fe clamando agdénicamente —
veremos- en el desierto de la razon cientifica contemporanea; es la
voz del corazén del hombre de carne y hueso en el desierto de la
germanica Kultura europeista y europeizante. Pero esta “lucha entre
la fe y la razon” o entre “el corazon y la cabeza” es una lucha
visceral o intestina; es una agonia entrafablemente
autocontradictoria, como lo puede ser una lucha a muerte contra la
muerte. Y es que este texto, nos aclara Unamuno, es el fruto de notas
recogidas durante anos, sin haber tenido presentes los ensayos
precedentes; “y asi iran llenos de contradicciones intimas —al menos
aparentes-, como la vida y como yo mismo”.?

El agonismo unamunesco se cifra en seguir las huellas y
la andadura de Nuestro SefAor Don Quijote por Espaiha, y de otros
quijotismos, como el del mistico teuton Jacob Béhme, que le enseha
a don Miguel que las historias que uno narra son las historias en las
que uno ha batallado, no que se la hayan contado otros, y de aqui
aprende que hasta a los desesperados, como él mismo, les “queda la
esperanza en Dios sobre la vida futura... (para merecer la cual y no
arriesgar perderla es clave) no resistir al Espiritu. Amén. Y tampoco
yo, como este Quijote del pensamiento aleman quiero resistir al
espiritu”, sostiene nuestro polemista inmortal.’

Y lanzo mi voz que clamara en el desierto, exclama
Unamuno, desde la Universidad de Salamanca, que a si misma,
arrogantemente, se llamoé la “princesa de todas las ciencias”,
mientras Carlyle la llamé “fortaleza de la ignorancia”; don Miguel
prefiere recostar su caracterizacion de la universidad salmantina,
corazon espanol, en las palabras de un corresponsal poeta que le
dijo que Espaia era “tierra de los ensuenos que se hacen realidades,
defensora de Europa, hogar del ideal caballeresco”. Y es que este
enclave espanol es vivido quijotesca o unamunescamente como la
“cabeza de la Contra-Reforma en el siglo XVI. ;Y bien se lo
guarden!”.'® Desde aqui hunde Unamuno su mirada diagndstica en la
enfermedad de Europa y en el dolor de Espana. El Renacimiento, la
Reforma y la Revolucion, nos dice, han descatolizado a Europa,
“sustituyendo aquel ideal de una vida eterna ultraterrena por el ideal
del progreso de la razon, de la ciencia. O mejor de la Ciencia, con

’Miguel de Unamuno, op.cit., Conclusidén: Don Quijote en la tragi-comedia Europea
contemporanea; pp. 255-281

8 Miguel de Unamuno, op.cit., p.255

° Miguel de Unamuno, op.cit., p.256

YIbidem



letra mayuscula. Y lo ultimo, lo que hoy mas se lleva, es la Cultura’.
Lo que acomete aqui Unamuno es desenmascarar la “idolatria del
progresismo” en virtud de la “Intrahistoria quijotesca”. En tal sentido
en el informe de lectura precedente -en el “contexto de carne y
hueso” del STV-, se intentd mostrar como al denunciar la intrinseca
finitud de la vida, la muerte venia a levantar una objecidon contra la
falsa autosuficiencia de la cultura y su pretension de responder
categoricamente a la cuestion del sentido. “Tocase la vanidad del
progresismo —dice don Miguel- en el caso de no haber otra vida, y la
idolatria progresista se desploma”. No esta de mas reiterar aqui lo
que quedé dicho al exponer la demoledora critica unamuniana a la
filosofia de la historia “progresista”, también alli, como una voz que
clamaba en el desierto en los preambulos de la “Gran Guerra” (1914-
1918), cuando las “guerras mundiales” sb6lo se nombraba en
singular; mas de treinta anos después, en los prodromos de la
Segunda Guerra Mundial, otra voz clamaba valiente y clara en el
desierto catastréfico del “progreso” histérico; aludimos a la voz de
Walter Benjamin... y el desierto, no obstante, siguié creciendo; y las
voces profético-filosoéficas —sit venia verba- de Unamuno y Benjamin
siguieron siendo lapidadas, acalladas, exiladas y otras variantes del
homicidio; en el aho 1936 en Salamanca, cuando muere don Miguel,
o en el aino 1939, en Port Bou, en los Pirineos, donde se suicida
Walter Benjamin.

Y en la segunda mitad del pasado siglo XIX, época
infiloséfica y tecnicista, dominada por un especialismo miope y por
el materialismo histérico, ese ideal se tradujo en una obra, no ya de
vulgarizacion, sino de avulgaramiento cientifico —o mas bien
pseudocientifico, dice Unamuno. Pero ese cientificismo también
entré en bancarrota, y la anhelada felicidad —siempre buscada- no se
la encontraba ni en la riqueza, ni en el saber, ni en el poderio, ni en el
goce, ni en la resignacion, ni en la buena conciencia moral, ni en la
cultura. Y vino el pesimismo decimonodnico. El progresismo, advierte
don Miguel, tampoco satisfacia; pues se imponia la pregunta de
progresar ¢para qué? El hombre no se conformaba con lo racional, y
con la Kulturkampf; esta lucha cultural no le bastaba; lo que el
hombre de carne y hueso siempre busca es darle finalidad final o
sentido a su vida. Y el “mal del siglo” del que se hablaba por ese
entonces, “no era ni es otra cosa que la pérdida de la fe en la
inmortalidad del alma, en Ia finalidad humana del Universo”.' Y soélo
esta inmortalidad personal del hombre de carne y hueso, solo esta
personalizacion del universo da cumplimiento cabal al principio
fraternidad; que se podria decir que es principio de fraternidad y, a la
vez, principio de conciencia cosmica. Para Unamuno el “mal del
siglo” se expresa, sin mas, en la “Kultura” y en “Europa”.

La personificacion de ese mal del siglo, anhade Unamuno,
su verdadero simbolo o diabolo, es un ente de ficcion, es el Doctor
Fausto, que se nos aparece ya a principios del siglo XVII, en 1604,

1 Miguel de Unamuno, op.cit., p.257



10.

11.

prohijado por Cristobal Marlowe; es el mismo personaje que luego
descubriria Goethe. Y “nuestro” Fausto, dice don Miguel, estudio
Filosofia, Jurisprudencia, Medicina, y hasta Teologia, y sélo llegé a
barruntar que no podemos saber nada, y queriendo huir al campo
libre se topa con Mefistofeles, y en ese encuentro pierde su alma;
Fausto pide que le devuelvan el alma. Y lo que queremos y
necesitamos nosotros es alma —nos dice nuestro inmortal polemista-
Pero vinieron el Renacimiento, la Reforma y la Revolucion, y ahora
nos hablan de Kulturay Europa. Y cuando escudrifio lo que llaman
Europa nuestros europeizantes, afirma Unamuno, me parece que a
veces queda fuera de ella mucho de lo “periférico”: Espaia, desde
luego; pero también Inglaterra, Rusia, Italia o Escandinavia; asi la
Europa de los europeizantes se reduce a lo central, a Francia-
Alemania, con sus manejos y dependencias.

Como Fausto, nosotros pedimos que nos devuelvan el
alma; lo que queremos es alma, y alma de bulto y de sustancia, dice
don Miguel. Y ahora nos siguen hablando de Kultura y de Europa;
punto en el que se vislumbra la metamorfosis del principio
fraternidad; y todo esto, dice Unamuno, nos lo han traido el
Renacimiento y la Reforma. Los renacientes italianos, continua, y los
humanistas, con Erasmo a la cabeza, tuvieron por un barbaro a aquel
fraile Lutero, que del claustro sacé su impetu. “Pero aquel barbaro
era su hermano mellizo”, dice, y “combatiéndolos, combatian al
enemigo comun. Todo eso nos han traido el Renacimiento y la
Reforma, y luego la Revolucién, su hija, y nos han traido también una
nueva Inquisicion: la de la ciencia o la cultura, que usa por armas el
ridiculo y el desprecio para los que no se rinden a su ortodoxia.”*?

Unamuno se parangona aqui con Galileo Galilei, cuando
envia al gran duque de Toscana su escrito sobre la movilidad de la
tierra, y le decia que conviene obedecer y creer a las
determinaciones de los superiores, y que reputaba su escrito “como
una poesia, o bien un ensuefo, y por tal recibalo vuestra alteza”, y
otras veces el gran italiano se referia a su obra como “quimera” o
“capricho matematico”; y “asi yo —dice don Miguel-, en estos
ensayos (STV), por temor también -¢por qué no confesarlo?- a la
Inquisicion, pero a la de hoy, a la cientifica, presento como poesia,
ensueio, quimera o capricho mistico lo que mas de dentro me
brota.”"?

Y hoy, amonesta Unamuno, hay un temor mayor que el
de la Inquisicion que condena a Galileo; hoy “hay una mas tragica
inquisicion, y es la que un hombre moderno, culto, europeo —como lo
soy yo, quiéralo o no- lleva dentro de si. Hay un mas terrible ridiculo,
y es el ridiculo de uno ante si mismo y para consigo. Es mi razon,
que se burla de mi fe y la desprecia’. Y aqui es donde tengo que
acogerme a mi Senor Don Quijote para aprender a afrontar el

12 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 259, cursivas afiadidas
13 Ibidem, cursivas afiadidas.



ridiculo...”**, dice don Miguel, dando batalla contra la pedanteria
especialista y contra la filosofia de los fildsofos profesionales pues,
“quién sabe... los progresos suelen venir del barbaro, y nada mas
estancado que la filosofia de los filésofos y la teologia de los
tedlogos.”"®

El memento mori se yergue unamunianamente como
criterio primordial de encarnacidon intrahistorica del principio
fraternidad o principio de personalizacion que ha de entenderse
como principio civilizatorio. “;iY que nos hablen de Europa! —exclama
Unamuno-. La civilizacion del Tibet es paralela a la nuestra, y ha
hecho y hace vivir a hombres que desaparecen como nosotros. Y
queda flotando sobre las civilizaciones todas el Eclesiastés, y
aquello de "asi muere el sabio como el necio™ (ll, 3). A la pregunta
coloquial “¢qué tal? ¢como va?, sabiamente el hombre de nuestro
pueblo —dice Don Miguel- responde “se vive”; sabiduria que evoca la
copla que medita sobre nuestra muerte personal cantando: “Cada
vez que considero / que me tengo de morir, / tiendo la capa en el
suelo / y no me harto de dormir”. Unamuno enmienda la plana a la
copla, diciendo: “Pero no dormir, no, sino sonar, sonar la vida, ya
que la vida es suefio”.'

El hombre de carne y hueso, la persona con nombre y
apellido, vive agonicamente el sentimiento tragico de la vida,
librando el buen combate entre Fe y Razon o entre Fe y Ciencia; la
inmortal lucha contra la muerte que se libra entre el Corazon y la
Razon de cada persona. Este es el combate quijotesco en el que don
Miguel cifra todos sus afanes; y lo afirma con toda claridad y
contundencia cuando evoca el haber escandalizado a la Kultura de
Europa que nos reprocha a los espanoles una incapacidad cientifica
y técnica. Don Miguel replica ante ello “que la luz eléctrica luce aqui,
y corre aqui la locomotora tan bien como donde se inventaron, y nos
servimos de logaritmos como en el pais donde fueron ideados, (por
eso) aquello de ‘jque inventen ellos (los europeos)!” (Es una)
Expresion paradojica a (la) que no renuncio”."”

Pero no se trata aqui de un ataque a la ciencia ni de una
tecnofobia, sino que se trata de reorientar nuestra Paideia/Politeia.
La educacion publica o educacion del pueblo, no tiene por qué
atenerse a la ciencia, como si ésta fuese lo uUnico estimable
pedagogicamente. Al exclamar Unamuno “que inventen ellos” no
quiso decir —aclara- que los espanoles debian contentarse con un
papel pasivo, no: “Ellos a la ciencia, de la que nos aprovecharemos;
nosotros, a lo nuestro. No basta defenderse, hay que atacar. / Pero
atacar con tino y cautela. La razon ha de ser nuestra arma. Lo es
hasta del loco. Nuestro loco sublime, nuestro modelo, Don

4 Ibidem, cursivas afiadidas.

15 Miguel de Unamuno, op.cit., p.259
16 Miguel de Unamuno, op.cit., p.260
17 Miguel de Unamuno, op.cit., p.261



Quijote”'®; modelo de inmortalizacion, y lo es porque se puso en

ridiculo, “pues fue poniéndose en ridiculo como alcanzé su
inmortalidad Don Quijote”, dice alli nuestro polemista inmortal.

15. iY hay tantos modos de ponerse en ridiculo!, continta
don Miguel, y lo hace citando a Cournot, quien dijo: “No hay que
hablar ni a los principes ni a los pueblos de sus probabilidades de
muerte: los principes castigan esta temeridad con la desgracia; el
publico se venga de ella por el ridiculo” Asi es, por eso dicen que hay
que vivir con el siglo”, apostilla Unamuno." Y lo que hay que hacer,
anade, es saber ponerse en ridiculo, y no sélo ante los demas, sino
ante nosotros mismos. Y mas ahora, en que tanto se charla de la
conciencia de nuestro atraso respecto a los demas pueblos cultos.
Eso lo dicen quienes ignoran nuestra Historia —que esta por hacer,
deshaciendo antes lo que la calumnia protestante ha tejido en torno
de ella. Nos dicen que no hemos tenido ni ciencia, ni arte, ni filosofia,
ni Renacimiento (este acaso nos sobraba -ironiza don Miguel-).?

16. Y el propio Carducci que hablé de “la grandiosidad
espainola” llegé a decir que “Espana, que jamas tuvo hegemonia de
pensamiento, tuvo su Cervantes”. Y Unamuno replica: “Pero ¢ es que
Cervantes se dio aqui solo, aislado, sin raices, sin tronco, sin
apoyo?”?' Y es el mismo Carducci, quien afirmara que Espafia nunca
tuvo “hegemonia de pensamiento”, evoca Unamuno, quien sostuvo -
esta vez con razén- que fue esa misma Espana la que reaccioné
contra el Renacimiento, acunado en su propia patria italiana. Y don
Miguel ve que alli, en la Contra-Reforma acaudillada por los
espanoles, es donde se manifiesta la “hegemonia” cultural espafola,
que no percibe el critico italiano; y ello aun dejando de lado la
valoracion buena o mala del movimiento contrarreformista hispanico
catolico, que cada uno pueda hacer. Ya se empieza a vislumbrar este
hegemonismo cultural espaiol en il saco di Roma (el asalto a Roma),
considerado como un “providencial castigo contra la ciudad de los
paganos Papas del Renacimiento pagano”. Pero aun haciendo
abstraccién de ello, resulta dificil restar mérito “hegemonico” a las
figuras hispanicas de Ignacio de Loyola, a los jesuitas en general y al
Concilio de Trento, en particular, “hegemonizado” éste por los
jesuitas, precisamente.

17. Antes del concilio tridentino, nos dice Unamuno, en Italia
se abrazaban “cristianismo y paganismo, o mejor, inmortalismo y
mortalismo, en nefando abrazo y contubernio, hasta en el alma de
algunos Papas, y era verdad en filosofia lo que en teologia no lo era,
y todo se arreglaba con la formula salva la fe. Después ya no,
después vino la lucha franca y abierta entre la razén y la fe, la ciencia
y la religion. Y el haber traido esto, gracias sobre todo a la testarudez

18 Miguel de Unamuno, op.cit., p.262

19 Cournot, Traité de | "enchainement des idées fondamentales, etc. p.510, cit. por
Unamuno, op.cit., p.262

20 Miguel de Unamuno, op.cit., p.262

21 Thidem



espafola, ¢no fue hegemoénico?”, se pregunta don Miguel®. Y sin la

Contra-Reforma, o Reforma Catdlica —como también se la llamo-,
concluye aqui nuestro inmortal polemista, la Reforma Protestante no
habria seguido el curso que siguid; sin aquella acaso ésta, falta del
sostén del pietismo, habria perecido en la ramplona racionalidad de
la Aufklédrung, de la llustracion.

Y asi, una vez mas, Unamuno da rotundamente en el clavo
de la cuestion crucial de la modernidad moderna dieciochesca o
ilustrada, que no es sino una encrucijada ético-religiosa o practico-
volitiva, al decir de don Miguel; y a ella, si se permite la redundancia,
hay que salirle al cruce (y el afrontamiento crucial, categéricamente
dicho, no es una cuestion légica, ontoldgica, gnoseoldgica o tedérico-
intelectiva o racional). En esta lucha se cifra el combate primordial y
milenario entre Pistis y Gnosis (entre Fe y Ciencia, o Conocimiento) -
titulo de un texto de Unamuno-; y dicho combate se libra, siempre y
cada vez, entre la fe cordial y la ciencia racional de cada persona; los
contendientes son el corazon y la cabeza de cada hombre de carne y
hueso; y el campo de batalla no es sino la intrahistoria personal de
cada hombre y la intrahistoria personalizada de los pueblos.

. ¢Como se da esta batalla en la “lucha cultural”
(Kulturkampf) de Europa? Para responder a esta cuestion
filos6ficamente, nada mejor que asistir al combate sin cuartel entre
Creer y Saber (Glauben und Wissen), en el que confrontan los
alemanes Kant y Hegel; es el combate que se libra entre la Critica de
la Razon Puray la Fenomenologia del Espiritu. Como es sabido, el
criticismo racional kantiano se presenta como el ingente esfuerzo de
superar la tenaza del dogmatismo y del escepticismo, el
embretamiento de la razén entre el “si” dogmatico y el “no”
esceéptico; tratando de salir del brete para que un uso regular o
critico de la razén logre “hacer lugar a la fe”’; es esa una confesion
“filoséfica” de Kant, por la que el fideismo del pietismo luterano
“compra” la salvacion por la sola fe (sola fides), al oneroso precio
del agnosticismo metafisico, por medio del uso critico de la razén.
Aqui Pistis somete o subordina a Gnosis; o ésta queda criticamente
acotada por aquella. En el polo gndstico opuesto, para escapar de la
encerrona agnostica del criticismo kantiano, Hegel construye un
titanico edificio, acaso el mayor de la historia filosoéfica; es el edificio
de una Gnosis que suprime-conserva-sublima (aufhebft) a la Fe. Aqui,
Gnosis somete a Pistis; o, cuanto menos, ésta queda suprimida-
conservada-y-sublimada en aquella.

Y Unamuno cavila sobre cdmo se da en Espana la lucha
entre Pistis y Gnosis en la encrucijada tragicomica del siglo XX. Para
responder, no hesita en subirse a la grupa de Nuestro Senor Don
Quijote, y desde esa cabalgadura se lanza a acometer, de consuno,
un quijotismo filoséfico y una filosofia quijotesca, segun nombra
quijotescamente nuestro polemista inmortal. Espana, dice don
Miguel, es una tierra que dicen de caballeros y picaros, y todos

2 Miguel de Unamuno, op.cit., p.263; cursivas en el texto
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picaros, anade. Y Espaia ha sido la gran calumniada de la historia
precisamente por haber acaudillado la Contra-Reforma, cifra de la
lucha en que se enfrentan Pistis y Gnosis. En la fe quijotesca no
vencen ni el fideismo ni el gnosticismo; es la lucha “inmortal” del
Cristianismo o Quijotismo agonico.

Para justipreciar los méritos espafoles en este combate,
don Miguel concede que no se tengan en cuenta los ocho siglos de
lucha con la morisma, defendiendo a Europa del mahometanismo;
dejemos de lado su ardua tarea de unificaciéon interna, ahade; no
consideremos tampoco su descubrimiento de América y las Indias —
que lo hicieron Espaina y Portugal, y no Colén y Gama, aclara;
dejemos eso y mas, y no es poco dejar. Pero, se pregunta, ¢es de
poca monta cultural crear veinte naciones y engendrar, como
engendro el conquistador, en pobres indias siervas, hombres libres?
Y fuera de esto, se pregunta Unamuno, ¢no es nada nuestra mistica?
Acaso hombres y pueblos tengan que volver a ella para recuperar su
alma y su sustancia, nos senala. Don Miguel reacciona contra tanto
desprecio y desidia respecto a Espana, cifrando la terapia de esta
enfermedad kultural de mortalismo europeo, en una terapia de
inmortalismo que se ha de encontrar en el “culto al quijotismo como
religion nacional”.

Unamuno dice que le broté el libro Vida de Quijote y
Sancho (1905) contra cervantinos y eruditos, “para hacer obra de
vida de lo que era y sigue siendo para los mas letra muerta. ;{ Qué me
importa lo que Cervantes quiso o no quiso poner alli y lo que
realmente puso? Lo vivo es lo que alli descubro, pusiéralo o no
Cervantes, lo que yo alli pongo y sobrepongo y sotopongo, y lo que
ponemos alli todos. Quise alli rastrear nuestra filosofia”, exclama.?®
Poner, sobreponer, sotoponer... cada época filosoéfica, y, lo que es
mas importante, cada persona de carne y hueso que filosofe sera
juzgada por la calidad de su quijotismo, parece querer decir nuestro
polemista inmortal. Exclamemos nosotros también quijotesca o
unamunescamente: Y a mi qué me importa lo que dice Unamuno en
el siglo XX; lo que realmente cuenta es lo que yo, en persona y en
concreto, pueda encontrar -hoy y aqui- viviendo, viviente y
vivificador en la Buena Nueva de Nuestro Senor Don Quijote. Don
Miguel hizo lo suyo en el combate de la tragicomica hora europea,
pateando las mesas de los mercaderes filoséficos instalados en el
templo; arramblando con todas las filosofias politicamente correctas
de la época; impugnando todas las ortodoxias y dogmaticas que se
le ponian a tiro. Una cabalgadura quijotesca impar, por la que le
tenemos que estar eternamente agradecidos; y subir a la grupa del
Quijotismo filosofico que demanda nuestra hora.

El Sentimiento tragico de la vida en los hombres y los
pueblos, qué duda cabe, es una esplendente obra de vida y verdad,
no de muerte y mentira; de verdadera vida y no de mentirosa muerte.
Es mas, acaso quizd sea la obra filosofica que mas

23 Miguel de Unamuno, op.cit., p.264; cursivas afiadidas
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encarnizadamente luché contra la muerte y contra la mentira, en un
sentido existencial y humano; en un sentido “de carne y hueso”. Y
es una obra cabalmente quijotesca a fuer de ser cabalmente
unamunesca. En el quijotismo como religion nacional quise rastrear
nuestra filosofia, nos dijo don Miguel. “Pues abrigo cada vez mas la
conviccidon de que nuestra filosofia, la filosofia espafnola, esta difusa
en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra accion, en nuestra
mistica, sobre todo, y no en sistemas filosoficos. Es concreta... Las
coplas de Jorge Manrique, el Romancero, el Quijote, La vida es
sueno, la Subida al Monte Carmelo implican la intuicién del mundo y
un concepto de la vida, Weltanschauung und Lebensansicht.
Filosofia esta nuestra que era dificil se formulase en esa segunda
mitad del siglo XIX, época afiloséfica, positivista, tecnicista, de pura
historia y de ciencias naturales, época en el fondo materialista y
pesimista”.?*

Y es mas, Unamuno siguiendo a Giovanni Batista Vico
cultiva Jla filosofia como filologia; y anticipandose a Ludwig
Wittgenstein escudrina la “gramatica profunda”, que es la gramatica
de la vida del hombre de carne y hueso que juega su vida en los
juegos del lenguaje; por eso, en apoyo de la “filosofia espanola”,
don Miguel puede decir que “nuestra lengua misma, como toda
lengua culta, lleva implicita una filosofia. / Una lengua, en efecto es
una filosofia potencial. (Y lo explicita) El platonismo es la lengua
griega que discurre en Platéon, desarrollando sus metaforas
seculares; la escolastica es la filosofia del latin muerto de la Edad
Media en lucha con las lenguas vulgares; en Descartes discurre la
lengua francesa; la alemana, en Kant y en Hegel; y el inglés, en Hume
y en Stuart Mill. Y es que el punto de partida légico de toda
especulacion filosofica no es el yo, ni es la representacion -
Vorstellung-, o el mundo tal como se presenta inmediatamente a los
sentidos, sino que es la representacion mediata o histérica,
humanamente elaborada y tal como se nos da principalmente en e/
lenguaje, por medio del cual conocemos el mundo; no es la
representacion psiquica, sino la pneumatica (o espiritual). Cada uno
de nosotros —sostiene aqui Unamuno- parte para pensar, sabiéndolo
0 ho y quiéralo o no lo quiera, de lo que han pensado los demas que
le precedieron y le rodean. El pensamiento es una herencia. Kant
pensaba en aleman, y al aleman tradujo a Hume y a Rousseau, que
pensaban en inglés y en francés, respectivamente. Y Spinoza, ¢nho
pensaba en judeo-portugués, bloqueado por el holandés y en lucha
con é1?27%°

De esta genealogia filoséfico-lingliistica podemos extraer
aqui un corolario fundamental, el que nuestra lengua filosofica
“pneumatica” o espiritual es la cultivada, no por las orteguianas y
europeizantes Meditaciones del Quijote, La rebelion de las masas o
El hombre y la gente, sino por las unamunianas y espafolizantes

24 Miguel de Unamuno, op.cit., p.265. Cursivas en el texto
25 Miguel de Unamuno, op.cit., p.265; cursivas en el texto
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Vida de Don Quijote y Sancho, Del sentimiento tragico de la vida —En
los hombres y en los pueblos- o San Manuel. Bueno, martir. De ser
esto cierto, como lo creemos firmemente, la madurez filosofica
espaiola se habria acrisolado, no en el raciovitalismo “prosaico” de
Ortega y Gasset, sino en la razon cardiaca y poética de don Miguel
de Unamuno.

Llevando agua a estos molinos filos6ficos, es dable
destacar uno de los nucleos de la filosofia lingiistica y filologica
unamuniana, cuando afirma que “el pensamiento reposa en pre-
juicios (Vorurteile) y los pre-juicios van en la lengua”;*® no esta de
mas anadir aqui que esta tesis unamunesca se anticipa en casi
sesenta anos a Verdad y Método de Hans Georg Gadamer, y se sabe
que uno de los soportes fundamentales de esta hermenéutica
filoséfica alemana reposa en la revaloracion y resignificacion de los
pre-juicios (Vorurteile). Mas, a mi juicio, nuestro filésofo espanol no
solo lo dijo antes sino que lo dijo mejor, de un modo mas existencial
y concreto, pues el agénico Miguel de Unamuno siempre se rinde a
los pies del “hombre de carne y hueso”, y no paga tributo -como lo
hace la hermenéutica filoséfica heideggeriana o gadameriana- a una
“humanidad” abstracta; por la misma razén tampoco habria
suscripto el pensamiento de Kant que decia “nhunca me ha
abandonado el sentimiento de humanidad”. Para él toda filosofia es,
en el fondo, filologia existencial o “de carne y hueso”. Y esta filologia
filoséfica o la filosofia filologica, como la practicara tempranamente
Vico, con su grande y fecunda ley de las “formaciones analdgicas”,
incorpora en su arte al azar, a lo irracional, a lo absolutamente
incomensurable. Y es que ni la historia ni la filosofia son matematica
ni matematizables, exclama Unamuno.

“La representacién es, pues, como el lenguaje y como la
razén misma —que no es sino el lenguaje interior-, un producto social
y racial, y la raza, la sangre del espiritu, es la lengua”, dice don
Miguel.”’ Y en este momento Unamuno convierte al principio
fraternidad en principio dialégico, pues nuestra filosofia occidental —
sostiene- entré en madurez, llegando a conciencia de si, en Atenas,
con Soécrates, y llegé a esta conciencia, dice, “mediante el dialogo, la
conversacion social. Y es hondamente significativo que la doctrina
de las ideas innatas, del valor objetivo y nhormativo de las ideas, de lo
que luego, en la Escolastica, se llamo realismo, se formulase en
dialogos”.?®

“Y esas IDEAS, que son la REALIDAD, -continua Unamuno-,
son NOMBRES, como el hominalismo enseiaba. No que no sean mas
que nombres, flatus voci, sino que son nada menos que nombres. El
lenguaje es el que nos da la realidad, y no como un mero vehiculo de
ella, sino como su verdadera carne, de que todo lo otro, la

26 “\or-urteile” el guidén “-" en pre-juicios se encuentra en el texto original; la
traduccion y las cursivas son afladidas

27 Miguel de Unamuno, op.cit., p.266

28 Tbidem, cursivas en el texto

13



representacion muda o inarticulada, no es sino esqueleto. Y asi la
Iégica opera sobre la estética; el concepto sobre la expresion, sobre
la palabra, y no sobre la percepcion bruta”.?® En esta condensada
presentacion de una filosofia del lenguaje unamunesca, es posible
inferir la trama conceptual que da cuenta del por qué las
configuraciones epocales del proyecto de investigacion
Paideia/Politeia —homo sapiens, homo amans, homo patiens-, se
inscriben a su vez en una grilla que clasifica a “homo sapiens” y
“homo amans” en tres columnas: “ldealismo”, “Realismo” y
“Pragmatismo”; la consideracion del “homo patiens” se bifurca —a
su vez- en homo patiens amans y homo patiens amens o demens;
subclasificandose, a su vez, el homo patiens amans, en Idealista y
Realista, y el homo patiens amans en Idealista y Pragmatico. Por lo
que quedo dicho introductoriamente, la ubicacion de Unamuno y del
STV, en la grilla epocal corresponde al homo patiens amans, y por su
ponderacién de que “las ideas son realidad”, se ubica en la subclase
Idealista; y por su toma de partido por un Nominalismo, no obstante
el cuino y acento unamunescos, se podria ubicar bajo la columna
Pragmatica —propia del homo patiens amens, mas que del amans,
inclasificabilidad o ambigiiedad clasificatoria que no sélo no hubiera
disgustado a Unamuno, sino que le habria parecido muy atinada, por
expresar ese status contradictorio, paraddjico o agénico tan propio
del metafisico sentimiento tragico de la vida que inhabita a todo
hombre de carne y hueso. Pero del entranable pragmatismo de
Unamuno se expondra oportunamente.

El lenguaje, reiteremos, es el que nos da la realidad, y no
como un mero vehiculo de ella, sino como su verdadera carne,
Unamuno dixit. Todo lo otro, lo que no es palabra viva, la
representacion muda o muerta no es sino esqueleto. Y asi, dice don
Miguel, la légica opera sobre la estética; el concepto sobre la
expresion, sobre la palabra, y no sobre la percepciéon bruta. “Y esto
hasta tratandose del amor. El amor no se descubre a si mismo hasta
que no habla, hasta que no dice. ;Yo te amo!'... Asi es; todo lo
hecho se hizo por la palabra, y /la palabra® fue en un principio”.®' De
aqui es que el Unamuno de carne y hueso infiere que “el
pensamiento, la razén, esto es, el lenguaje vivo, es una herencia, y
por ello el solitario de Aben Tofail, el fildsofo arabigo guadijefio, es
tan absurdo como el yo de Descartes. La verdad concreta y real, no
metodica e ideal, es: homo sum, ergo cogito’. Sentirse hombre es
mas inmediato que pensar. Mas, por otra parte, la Historia, el
proceso de la cultura, no halla su perfeccién y efectividad plena sino
en el individuo; el fin de la Historia y de la Humanidad somos los
sendos hombres, cada hombre, cada individuo. Homo sum, ergo

2% Miguel de Unamuno, op.cit., p.266, cursivas en el texto; versales afiadidas.
30 La palabra encarnada, no la idea descarnada
31 Miguel de Unamuno, op.cit., p.266 s.
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cogito; cogito ut sim Michael de Unamuno. El individuo es el fin del
Universo”.*
30.Comentanto trascendente: Este lenguaje vivo unamuniano habria que

expresarlo como un didlogo vivo y real, dialogo —€l también- “de carne y
hueso”; vivacidad y realidad de un dialogo que soélo puede darse
escapando del solipsismo y el mondlogo de la razén solo /dgica,
abrazando la légica cardiaca, la de las pascalianas “razones del corazon
que la razén no comprende”. Esta razéon unamuniana, expresada en el
Homo sum, ergo cogito, anticipa —por un lado- la critica de Ludwig
Wittgenstein al solipsismo cartesiano, quien intenta por esa via el
mostrarle a la mosca como salir de la botella del encierro en el si mismo;
y desde alli acometer la impugnacion de todo presunto “lenguaje
privado”; todos los juegos linglisticos son juegos “publicos”, pues al
jugar los juegos del lenguaje nunca se juegan en solitario, aunque
jueguen al “solitario”. Por otra parte, y desde otro punto de partida
filosofico, esta critica unamuniana al “solitario” de Aben Tofail, o al
parejamente absurdo egoismo o autismo cartesiano, esta anticipando esa
radical critica a la soledad o solipsismo ontolégicos denunciados por
Emmanuel Levinas, en aras de la apertura a una nueva racionalidad,
apertura a otra racionalidad que es la racionalidad que parte del Otro —no
del Si Mismo-. Y aqui la irrupcion del Otro produce un trauma en el
Mismo, donde la indigencia y vulnerabilidad del otro me interpela,
interpela al Yo, cuestionandolo “en acusativo”: “qué has hecho con tu
hermano”, se nos pregunta a todos y a cada uno de los hombres de carne
y hueso.*

32 Miguel de Unamuno, op.cit., p.267. Aqui, en la afirmacién del individuo como “fin
de la Historia” y “fin del Universo” se deja ver la confesa “fraternidad” de Unamuno
con Kierkegaard, pero a ella se suma una anticipacién “fraternal” a Wittgenstein y
Levinas en sendas criticas al solipsismo cartesiano: en el primer caso, en nombre
de la “mistica”, el silencio y el “feliz absurdo de la ética” -como se ha dicho del
autor del Tractatus Logico Philosophicus-; o, en el segundo caso, en nombre de la
“ética como filosofia primera” y la asuncion de la cuestién fraterna primordial: “qué
hacemos con nuestro hermano” de Emmanuel Levinas, principio fraternidad
expresado en la interpelacién que proviene del rostro del Otro; una ética metafisica
que se asume como responsabilidad infinita para con el otro, como teniendo que
responder (infinitamente) de, por y para el otro; en ese sentido Levinas expone
filoséficamente el inmemorial imperativo de amar al préjimo, pues todo préjimo es
mi hermano, que inmemorialmente me impone que me haga cargo de él, que no lo
deje morir en soledad.
33 A pesar de la fraternal “projimidad” filoséfica entre Unamuno y Levinas, su tacito
hermano menor judio —asi como Kierkegaard es su expreso “hermano mayor”
cristiano-, aqui cabe marcar una diferencia de hondo calado en sendas
comprensiones de /a alteridad, en los casi cincuenta afios que median entre el

15



31.

32.

33.

Luego de estas incursiones y excursiones por las vias del
lenguaje filoséfico-filologico, retornemos con Don Miguel, a las cuitas por
la filosofia y religiosidad espainolas. Con su temple polémico confronta
Unamuno con espiritus tibios y eclécticos como el de Menéndez Pelayo,
autor de la Historia de las ideas estéticas en Espana, quien al exaltar al
“humanista espafol”, no queria renegar del Renacimiento, e invento lo
del vivismo, la filosofia de Luis Vives; acaso —dice Unamuno- que porque
aspiraba, como aquel, habitar un espacio “renacentista y ecléctico”. “Y es
que Menéndez y Pelayo, cuya filosofia era, ciertamente, todo incerteza,
educado en Barcelona, en las timideces del escocesimo traducido al
espiritu catalan, en aquella filosofia rastrera del common sense que no
queria comprometerse y era todo compromiso, y que tan bien represento
Balmes, (quien) huyé siempre de toda robusta lucha interior y fragué con
compromisos su conciencia”.3 ]

Mas acertado que estos, advierte Unamuno, “anduvo Angel
Ganivet, todo adivinaciéon e instinto, cuando pregoné como nuestro al
senequismo, la filosofia sin originalidad de pensamiento, pero grandisima
de acento y tono, de aquel estoico cordobés pagano, a quien por suyo
tuvieron no pocos cristianos®® Su acento fue un acento espafiol, latino-
africano, no helénico, y ecos de él se oyen en aquel —también tan nuestro-
Tertuliano, que creyé corporales, de bulto, a Dios y al alma, y que fue algo
asi como un Quijote del pensamiento cristiano de la segunda centuria”
Aqui Unamuno, al aludir al quijotismo cristiano de Tertuliano del “creo
porque es absurdo”, esta aludiendo a si mismo, a su propia fe, como
intentaremos mostrar mas adelante al tratar de la “fe unamuniana”.

Es el momento, pues, para lanzarse a buscar al “héroe de
nuestro pensamiento”; y no hemos de encontrarlo, nos dice don Miguel,
en ningun filésofo que viviera en carne y hueso, sino en un “ente de
ficcion y de accidon, mas real que los filosofos todos”. Lo encontraremos
en Don Quijote, pues “hay un quijotismo filosofico, sin duda, pero
también (hay) una filosofia quijotesca. ¢{Es acaso otra, en el fondo, la de
los conquistadores, la de los contrarreformadores, la de Loyola y, sobre
todo, ya en el orden del pensamiento abstracto, pero sentido, la de
nuestros misticos? ¢Qué era la mistica de San Juan de la Cruz sino una
caballeria andante del sentimiento a lo divino?”%

unamuniano Del sentimiento tragico de la vida y el levinasiano Totalidad e Infinito,
entre ambas obras recorremos un periplo que va del agonismo y beligerancia del
filosofar “cristiano agoénico” espanol -aun presa residualmente de la “ontologia de la
guerra” hegeliana (Vide el informe de lectura respectivo en Releed...)-, hasta el
imperativo de la responsabilidad infinita por el Otro; el imperativo ético de la
acogida hospitalaria del Otro en el Si Mismo; y, como corolario filoséfico de ello, la
paz mesianica, la sustitucion y la santidad connotadas en el pensar desde y hacia el
Otro del judio francés que supo conducir al filosofar *mas alla de la esencia o de
otro modo que ser”.
34 Miguel de Unamuno, op.cit., p.268, cursivas en el texto
35 Ibidem; cursivas afiadidas. Santa Teresa de Avila, recordemos, llamaba a san
Juan de la Cruz “mi senequita”.
36 Ibidem; cursivas afiadidas
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El de Don Quijote, continua don Miguel, no puede decirse que
fuera en rigor idealismo: no peleaba por ideas. Era espiritualismo:
peleaba por espiritu. Si se lee El Quijote en espiritu y verdad se convertira
una persona vivida y vivaz, y el lector asi se vera inmerso en la
especulacion religiosa y en la meditacion de las verdades eternas: “vedle
subir al Monte Carmelo por medio de la noche oscura del alma, a ver
desde alli arriba, desde la cima, salir el sol que no se pone, y como el
aguila que acompafa a San Juan en Patmos, mirarle cara a cara y
escudrinar sus manchas, dejando a la lechuza que acompaha en el
Olimpo a Atena -la de los ojos glaucos, esto es, lechucinos, la que ve en
las sombras, pero a la que la luz del mediodia deslumbra- buscar entre
sombras con sus ojos la presa para sus crias”.”’

Una vez mas llegamos al momento cenital en que se
entrecruzan cruz, locura, amor y muerte o inmortalidad... pues ésta es la
cuestion: mortalidad o inmortalidad del hombre de carne y hueso. Es la
cuestion personal primera y ultima, en la que se da el entrecruzamiento
del “amor loco de Dios”, del que habla Paul Evdokimov, con la “ciencia de
la cruz” sanjuancruciana de santa Edith Stein, o santa Teresa Bendecida
por la Cruz (Teresia Benedicto a Cruce), como reza el nombre religioso
que eligioé para su vida consagrada. Es que en la cuestion del quijotismo
se trata de locuras y de cruces, pues “el quijotismo especulativo o
meditativo es, como el practico, locura; locura hija de la locura de la cruz.
Y por eso es despreciado por la razon”.®® Esta filosofia “légica” o
racional, dice don Miguel, aborrece estos escandalos y locuras que
suscita la cruz, y es por ello que, en el fondo o desde sus origenes
griegos, la filosofia aborrece al cristianismo. Y “la tragedia de Cristo, la
tragedia divina, es la de la cruz. Pilato, el escéptico —continua Unamuno-,
el cultural, quiso convertirla por la burla en sainete, e ide6 aquella farsa
del rey de cetro de caha y corona de espinas, diciendo: ‘jHe aqui al
hombre!; pero el pueblo, mas humano que él, el pueblo, que busca
tragedia, grité: “jCrucificale! jCrucificale!” Y la otra tragedia, la tragedia
humana, infrahumana, es la de Don Quijote con la cara enjabonada para
que se riera de él la servidumbre de los duques y los duques mismos, tan
siervos como ellos. 'jHe aqui al loco!, se diria. Y la tragedia comica,
irracional, es la pasion por la burla y el desprecio”.*

Y el mas alto heroismo para un individuo, como para un pueblo
—continua don Miguel-, es saber afrontar el ridiculo; es, mejor aun, saber
ponerse en ridiculo y no acobardarse con él. Para reafirmar lo cual

37 Miguel de Unamuno, op.cit., p.268
3 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 269, cursivas afiadidas. Nota Bene: adviértase
aqui que, no obstante la sustantiva fraternidad cristiana entre Miguel de Unamuno y
Edith Stein, ambos valoran muy diferenciadamente el vocablo “ciencia”, quiza
parafrasticamente, se podria decir que se trata de dos vias diferenciadas de la
“crucifixion”, la de la sublime y tragica “locura de la cruz” y la de una no menos
sublime y festiva “cordura de la cruz”, tal como parafrasticamente lo dice la santa
fenomendloga en su testamento textual, interrumpido antes de su camino al
martirio, en las paginas de la “ciencia de la cruz” (Kreuzeswissenschaft).
39 Ibidem
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Unamuno evoca las palabras de un perspicaz observador y filésofo
(Horacio Walpole), quien dijo que “la vida es una tragedia para los que
sienten y una comedia para los que piensan”*’, y el fondo de esta terrible
idea —afnade- es que “unos, los que ponen el pensamiento sobre el
sentimiento, yo diria la razén sobre la fe, mueren coOmicamente, y mueren
tragicamente los que ponen la fe sobre la razén. Porque son los
burladores los que mueren comicamente, y Dios se rie luego de ellos, y es
para los burlados la tragedia, la Parte noble. / Y hay que buscar, tras las
huellas de Don Quijote, la burla”.”!

Provocativamente, en este punto Unamuno inquiere si
“¢volvera a decirsenos que no ha habido filosofia espanola en el sentido
técnico de esa palabra? Y digo —dice- ¢Cual es ese sentido? ¢Qué quiere
decir filosofia?” Para responder a lo cual nuestro polemista inmortal
hundira su escalpelo critico en la carne... y hasta el hueso de la historia
de la filosofia del neokantiano Windelband. Este, en su ensayo sobre lo
que la filosofia sea, sostiene que “la historia del nombre de /a filosofia es
la historia de /a significacion cultural de la ciencia’, ahadiendo: “Mientras
el pensamiento cientifico se independiza como impulso del conocer por
saber, toma el nhombre de filosofia; cuando después la ciencia unitaria se
divide en sus ramas, es la filosofia el conocimiento general del mundo
que abarca a los demas. Tan pronto como el pensamiento se rebaja de
nuevo a un medio moral o de la contemplacién religiosa —acota
Windelband-, transférmase a la filosofia en un arte de la vida (en tanto
“arte” vital ha de entenderse como vida “no cientifica”) o en una
formulacion de creencias religiosas. Y asi que después se liberta de
nuevo la vida cientifica, vuelve a encontrar la filosofia el caracter de
independiente conocimiento del mundo, y en cuanto empieza a renunciar
a la solucion de este problema, cambiase en una teoria de la ciencia
misma”, concluye el neokantiano aleman.*?

Para nuestro agonico pensador espafol, aqui hemos asistido a
una caracterizacion de la filosofia “desde Tales hasta Kant, pasando por
la escolastica medieval en que (se) intenté fundamentar las creencias
religiosas. ¢ Pero —se pregunta Unamuno- es que acaso no hay lugar para
otro oficio de la filosofia, y es que sea la reflexion sobre el sentimiento
mismo tragico de la vida, tal como lo hemos estudiado, la formulacion de
la lucha entre la razon y la fe, entre la ciencia y la religion, y el
mantenimiento reflexivo de ella? / Dice luego Windelband —anhade don
Miguel-: "Por filosofia, en el sentido sistematico, no en el histérico, no
entiendo otra cosa que la ciencia critica de los valores de validez
universal (allgemein glltigen Werten). Pero -replica inquisitivamente
Unamuno- ¢;qué valores de mas universal validez (hay) que el de /a
voluntad humana, queriendo, ante todo y sobre todo, la inmortalidad
personal, individual y concreta del alma, o sea la finalidad humana del

0 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 270; cursivas afiadidas.
*! Tbidem
42 Miguel de Unamuno, op.cit., pp. 270s.; cursivas y apostillas afiadidas.
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Universo, y el de la razon humana negando la racionalidad y hasta la
posibilidad de tal anhelo?”*

Aqui Unamuno acomete una desarticulacion de lo que
Windelband y los kantianos o neokantianos en general, admiten como
categorias normativas. Para éstos sbélo hay tres normas universales, y
son las de los verdadero o falso —que corresponden al homo sapiens, en
las categorias de Paideia/Politeia-; 1o bello o lo feo -que corresponden al
homo patiens, en las categorias de Paideia/Politeia- y las categorias de lo
bueno o lo malo moral -que corresponden al homo amans, en las
categorias de Paideia/Politeia-. Don Miguel sehala que algo ha quedado
fuera de este analisis “trascendental” neokantiano, y para él es 1o mas
importante: “lo hedonico”; y lo dejan afuera porque segun ellos “lo
hedodnico no puede pretender validez universal, no puede ser normativo”,
basado en que “sobre gustos no hay disputas” (de gustibus non
disputandum); porque estiman que los gustos nos hacen incurrir en
subjetivismos que violan la subjetividad trascendental. Para argumentar
al respecto nuestro polemista inmortal se limita a citar al propio
Windelband, que sostiene: “Quien eche sobre la filosofia la carga de
decidir en la cuestion del optimismo y del pesimismo, quien le pida que
dé un juicio acerca de si el mundo es mas apropiado a engendrar dolor
que placer, o viceversa; el tal, si se conduce mas que diletantescamente,
trabaja en el fantasma de hallar una determinacion absoluta en un terreno
en que ningiin hombre razonable la ha buscado”.*

Para avanzar en el curso de sus reflexiones sobre el filosofar
propio del sentimiento tragico de la vida, Unamuno se apoya aqui en una
distincion de la “filosofia del espiritu” de Benedetto Croce, quien “junto a
la estética como ciencia de la expresion y a la I6gica como ciencia del
concepto puro, dividi6 a la filosofia de la practica en dos ramas:
economica y ética”. Reconociendo alli la existencia de un grado practico
del espiritu, meramente econdmico, dirigido a lo singular, sin
preocupacién de lo universal. Yago o Napoledn son tipos de perfeccion,
de genialidad econdmica, y este grado queda fuera de la moralidad. Y por
él pasa todo hombre, porque, ante todo, debe querer ser él mismo, como
individuo, y sin ese grado no se explicaria la moralidad, como sin la
estética la Iogica carece de sentido —subraya don Miguel-... Pero ese
grado econdémico no es, en el fondo, sino la incoaciéon del religioso. Lo
religioso es lo econémico o hedoénico trascendental. La religion es una
economia o una hedonistica trascendental. ”*.

Una de las férmulas mas utiles o pragmaticas del homo
patiens amans, la encontramos en esta reflexion unamuniana que
defiende el sustantivo —no psicolégico- anhelo de la inmortalidad del
hombre de carne y hueso, de todo hombre, sin mas. “La religion —dice
aqui Unamuno- es una economia o una hedonistica trascendental. Lo que
el hombre busca en la religion, en la fe religiosa, es salvar su propia

43 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 271; cursivas y apostillas afiadidas.
44 Citado por Miguel de Unamuno; op.cit., p. 271; cursivas afiadidas.
4> Citado por Miguel de Unamuno; op.cit., p. 272; cursivas afiadidas.
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individualidad, eternizarla, lo que no se consigue ni con la ciencia, ni con
el arte, ni con la moral. Ni ciencia, ni arte, ni moral nos exigen a Dios; lo
que nos exige Dios es la religion. Y con muy genial acierto hablan
nuestros jesuitas del gran negocio de nuestra salvacion. Negocio, si,
negocio, algo de género econémico, hedonistico, aunque trascendente. Y
a Dios no le necesitamos ni para que nos ensefie la verdad de las cosas,
ni su belleza, ni nos asegure la moralidad con penasgt castigos, sino para
que nos salve, para que no nos deje morir del todo”.*

De aqui Unamuno inferira que si la religion es una “economia
trascendente, o si se quiere metafisica”, ello significa que el Universo
tiene para el hombre, junto con sus valores l6gicos, estéticos y éticos
(sapiens, patiens, amans), un valor econémico que, hecho asi universal y
normativo, es el valor religioso. No se trata sélo para nosotros —dice- de
verdad, belleza y bien (verum pulchrum et bonum), se trata también, y
ante todo, de nuestra salvacion personal, de la salvacion del hombre de
carne y hueso. La economia llamada politica —continua- nos ensefa el
modo mas economico de satisfacer nuestras necesidades, sean o no
racionales, feas o bellas, morales o inmorales —un buen negocio
econdémico puede ser una estafa, o algo que nos lleve a la muerte-; pero,
don Miguel advierte, “la suprema necesidad humana es la de no morir”, lo
cual se puede transformar en un axioma unamuniano en el STV: “Si el
alma humana es inmortal, el mundo es economica o hedonisticamente
bueno; y si no lo es, es malo... Es bueno lo que satisface nuestro anhelo
vital, y malo aquello que no lo satisface”.*

De lo cual se desprende una conclusion atinente a la andadura
quijotesca del filosofar espaiol, defendido por don Miguel. Vislumbrando
el final del itinerario del STV, Unamuno hace un balance, y dice: “Es,
pues, la filosofia también ciencia de la tragedia de la vida, reflexion del
sentimiento tragico de ella. Y un ensayo de esta filosofia, con sus
inevitables contradicciones o antinomias intimas, es lo que he pretendido
en estos ensayos. Y no ha de pasar por alto el lector que he estado
operando sobre mi mismo; que ha sido éste un trabajo de autocirujia y sin
mas anestésico que el trabajo mismo. El goce de operarme ennobleciame
el dolor de ser operado... mi otra pretension es la de que esto sea
filosofia espanola, tal vez /a filosofia espafnola, (y) de que si un italiano
descubre el valor normativo y universal del grado econémico (Nicolas
Maquiavelo) sea un espanol (E/ Quijote) el que enuncie que ese grado no
es sino el principio religioso y que la esencia de nuestra religion, de
nuestro catolicismo espanol, es precisamente el ser no una ciencia, ni un
arte, ni una moral, sino una economia a lo eterno, o sea a lo divino; que
esto sea lo espafol”.*®

¢Por qué Unamuno piensa que el Quijotismo es cifra y simbolo
de la filosofia y la religion espanola? Lo es, en tanto y en cuanto, en el
alma del pueblo espanol la filosofia se le aparece como “una tragedia
intima analoga a la tragedia del alma de Don Quijote, como la expresion

46 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 272; cursivas afiadidas.

47 Miguel de Unamuno, op.cit., pp. 273s; insertos y cursivas afiadidos.
48
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de una lucha entre lo que el mundo es segun LA RAZON DE LA CIENCIA nos lo
muestra, y lo que queremos que sea, segun LA FE DE NUESTRA RELIGION nos
lo dice. Y en esta filosofia esta el secreto de eso que suele decirse de que
somos en el fondo irreductibles a la Cultura, es decir que no nos
resignamos a ella. No, Don Quijote no se resigna ni al mundo ni a su
verdad, ni a la ciencia o légica, ni al arte o estética, ni a la moral o ética.”*

Por este talante filoséfico se le acusé a Unamuno de que
“empuja a las gentes al mas loco catolicismo”; se le ha acusado de
“reaccionario y hasta de jesuita”. “jSea! ¢y qué?”, les responde él. Y sabe
al replicar asi que “es locura querer volver las aguas del rio a su fuente, y
que es el vulgo el que busca la medicina de sus males en el pasado; pero
también sé —dice- que todo el que pelea por un ideal cualquiera, aunque
parezca del pasado, empuja al porvenir, y que los unicos reaccionarios
son los que se encuentra bien con el presente. (Sabe ademas que) Toda
supuesta restauracion del pasado es hacer porvenir, y si el pasado ese es
un ensueno, algo mal conocido... mejor que mejor. Como siempre, se
marcha al porvenir, el que anda, a él va, aunque marche de espaldas. ;Y
quién sabe si no es esto mejor!”.*

Una vez mas, confrontando con la Kultura y con Europa,
Unamuno afirma que se siente “con un alma medieval, y se me antoja —
dice- que es medieval el alma de mi patria; que ha atravesado ésta, a la
fuerza, por el Renacimiento, la Reforma y la Revolucién, aprendiendo, si,
de ellas, pero sin dejarse tocar el alma, conservando la herencia espiritual
de aquellos tiempos que llaman caliginosos. Y el quijotismo no es sino lo
mas desesperado de la lucha de la Edad Media contra el Renacimiento,
que salié de ella”.*' Y en el fuego cruzado de fideistas y racionalistas, don
Miguel —gallardo heterodoxo de toda ortodoxia-, entiende que su obra y
su misién “es quebrantar la fe de unos y de otros y de los terceros, la fe
en la afirmaciéon (dogmatica), la fe en la negacion (escéptica) y la fe en la
abstencion (agnodstica), y esto por fe en la fe misma; es combatir a todos
los que se resignhan, sea al catolicismo, sea al racionalismo, sea al
agnosticismo; es hacer que vivan todos inquietos y anhelantes”.>

Y es asi como don Miguel entiende la obra y mision
imperecedera o inmortal de Nuestro Seifor Don Quijote en la hora de la
tragi-comedia espainola. Pero “qué ha dejado Don Quijote, diréis. Y os
diré que se ha dejado a si mismo y que un hombre, un hombre vivo y
eterno, vale por todas las teorias y por todas las filosofias. Otros pueblos
nos han dejado sobre todo instituciones, libros; nosotros hemos dejado
almas. Santa Teresa vale por cualquier instituto, por cualquier Critica de
la razon pura. /| Es que Don Quijote se convirtié. Si, para morir el pobre.
Pero el otro, el real, el que se quedod y vive entre nosotros alentandonos
con su aliento, ése no se convirtio, ése sigue animandonos a que nos

pongamos en ridiculo, ése no debe morir”.%

*® Miguel de Unamuno, op.cit., p. 274; cursivas en el texto, versales afiadidas.
>0 Thidem, insertos afiadidos.

1 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 275; cursivas afiadidas.

>2 Tbidem; insertos afiadidos.

>3 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 276;cursivas en el texto.
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Y el otro, ensefia Unamuno, el que se convirtid para morir,
puedo haberse convertido porque fue loco y fue su locura, y no su muerte
hi su conversién, lo que le inmortalizd, mereciéndole el perdon del delito
de haber nacido. jFélix culpa! Y no se curdé tampoco —continua don
Miguel- sino que cambioé de locura. Su muerte fue su ultima aventura
caballeresca; con ella forzo el cielo, que padece fuerza. “Murié aquel Don
Quijote y bajé a los infiernos, y entré en ellos lanza en ristre, y liberté a
los condenados todos, como a los galeotes, y cerré6 sus puertas, y
quitando de ellas el rétulo que alli viera Dante, puso uno que decia: “jViva
la esperanza!’, y libertado por los libertados, que de él se reian, se fue al
Cielo, y Dios se ri0 paternalmente de él, y esta risa divina le llen6é de
felicidad eterna el alma”.*

Ese Quijote interior, apunta don Miguel, es conciente de su
propia tragica comicidad, y en ese lance es un desesperado que lucha “a
la desesperada”. Un desesperado, si, como Pizarro y como Loyola, pero
las suyas son desesperaciones que son “duefias de lo imposible”, y es
por eso que de esta “desesperacion, y sbélo de ella de donde nace la
esperanza heroica, la esperanza absurda, la esperanza loca. Spero quia
absurdum, debia decirse, mas bien que credo.”* Solo anduvo Don
quijote, solo con Sancho, solo con su soledad. ;No andaremos también
solos sus enamorados, forjandonos una Espana quijotesca que solo en
nuestro magin existe?, cavila Unamuno.

Afronta las preguntas con que le interpela desde la Kultura,
inquiriéndole qué es lo que El Quijote le ha dejado a ella. Y don Miguel
responde: “iEl quijotismo, y no es poco!" Todo un método, toda una
epistemologia, toda una estética, toda una légica, toda una ética, toda una
religion, sobre todo, es decir toda una economia a lo eterno y lo divino,
toda una esperanza en lo absurdo racional... Y lo mas grande de él fue
haber sido burlado y vencido, porque siendo vencido es como vencia;
dominaba al mundo dandole que reir de é1.”°°® Y hoy siente su propia
comicidad; siente la vanidad de su esfuerzo en cuanto a lo temporal; se
ve desde fuera —la cultura le ha ensefiado a objetivarse; a enajenarse en
vez de ensimismarse... y al verse desde fuera, se rie de si mismo, pero
amargamente.

Y Don Quijote, sigue Unamuno, “oye ya su propia risa, oye la
risa divina, y como no es pesimista, como cree en la vida eterna, tiene que
pelear, arremetiendo contra la ortodoxia inquisitorial cientifica moderna
por traer una nueva e imposible Edad Media, dualista, contradictoria,
apasionada. Como un nuevo Savonarola, Quijote italiano del siglo XV,
pelea contra esta Edad Moderna que abrié6 Maquiavelo y que acabara
comicamente. Pelea contra el racionalismo heredado del siglo XVIIl. La
paz de la conciencia, la conciliacion entre la razon y la fe, ya, gracias a
Dios providente, no cabe.”’

>* Miguel de Unamuno, op.cit., p. 276; cursivas afiadidas.
>> Ibidem, cursivas en el texto
¢ Miguel de Unamuno, op.cit., p. 277;
>’ Miguel de Unamuno, op.cit., p. 278; cursivas afiadidas.
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La ciencia no le da a Don Quijote lo que éste le pide. “"jQue no
le pida eso —diran-; que se resigna, que acepte la vida y la verdad como
son!” Pero él no las acepta asi, y pide senales, a lo que le mueve Sancho,
que esta a su lado. Y no es que Don Quijote no comprenda lo que
comprende quien asi le habla, el que procura resignarse y aceptar la vida
y la verdad racionales”.’® Nuestro Don Quijote, el redivivo, el inerior, el
conciente de su propia comicidad —apunta don Miguel- no cree que triunfe
su doctrina en este mundo porque no son de él. Y si le quisiera hacer rey,
se retiraria solo al monte, huyendo de las turbas “regificentes y regicidas,
como se retird solo al monte el Cristo cuando, después del milagro de los
peces y los panes, le quisieron proclamar rey. Dejo el titulo de rey par
encima de la cruz. / ¢{Cual es, pues, la nueva mision de Don Quijote hoy
en este mundo? —se pregunta Unamuno para cerrar sus ensayos en DTV-
Clamar, clamar en el desierto —responde con las palabras del profeta
Isaias consignhadas en el epigrafe-.

Pero el desierto oye, aunque no oigan los hombres, prosigue
don Miguel. Un dia esa voz profética se convertira en selva sonora,”’y esa
voz solitaria que va posando en el desierto como semilla, dara un cedro
gigantesco que con sus cien mil lenguas cantara un hosanna eterno al
Sefior de la vida y e la muerte”.* Y en los confines del STV Unamuno
ironiza sobre el prosaismo filosofico europeo y europeizante: “Y vosotros
ahora, bachilleres Carrascos del regeneracionismo europeizante, jovenes
que trabajais a la europea, con método y critica...., cientificos, haced
riqueza, hace patria, haced arte, haced ciencia, haced ética, hace o mas
bien traducid sobre todo Kultura, céue asi mataréis a la vida y a la muerte.
iPara lo que ha de durarnos todo!”®°

Coloquialmente, las ultimas palabras del texto se dirigen a
nosotros, diciendo que espera de nosotros, lectores, “que mientras dure
nuestra tragedia, en algun entreacto, volvamos a encontrarnos. Y nos
reconoceremos. Y perdona —nos dice, en too personal- si te he molestado
mas de lo debido e inevitable, mas de lo que, al tomar la pluma para
distraerte un pco de tus distracciones, me propuse. ;Y Dios no te dé paz,
y si gloria!”

8 Miguel de Unamuno, op.cit., pp.279s.
>% Miguel de Unamuno, op.cit., p. 280
®0 Miguel de Unamuno, op.cit., pp. 280s. Cursivas en el texto.
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NOTA BENE (Final): Este informe de lectura sobre DTV se interrumpe
aqui, quedando para un ulterior informe oportunamente anunciado los
puntos abajo consignados

B.- La esencia del catolicismo y la disolucién racional

C.- En el fondo del abismo: amor, dolor, compasion y personalidad
D.- De Dios a Dios: fe, esperanza y caridad

E.- Religion, mitologia y apocatastasis: el problema practico

F.- Don Quijote en la tragicomedia europea contemporanea
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