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Texto: El sentimiento trdgico de Ia vida

I.- Ubicacion en el Plan de Investigacion

Republica, Escuela y Democracia
- Paideia/Politeia del Homo Sapiens-Amans al Homo Patiens-
Amans

I.- Cuestiones Fundamentales de la Antropologia Politica

Cuestion 4: Simbolos Existenciales: ¢Quiénes somos?
Amor y Muerte. Los extremos de nuestra existencia personal
Franz Rosenzweig. Ia Estrella de la Redencion
Miguel de Unamuno. Del sentimiento trigico de Ia vida
Romano Guardini. La muerte de Sdcrates

Del sentimiento trdgico de Ia vida: El texto de “carne y hueso”

A.- Hombre de carne y hueso, hambre de inmortalidad y Quijotismo
filosofico

B.- La esencia del catolicismo y la disolucién racional

C.- En el fondo del abismo: amor, dolor, compasién y personalidad

D.- De Dios a Dios: fe, esperanza y caridad

E.- Religion, mitologia y apocatastasis: el problema practico

F.- Don Quijote en la tragicomedia europea contemporanea




ADVERTENCIAS PRELIMINARES -Para 52 sesion 2009 (03/10/09):
Autor: Unamuno / Informante: Lalo Ruiz Pesce -

Propuestas propedéuticas a toda Critica-Cuestion-Comentario futuro
de RELEED TEXTOS FUNDAMENTALES que quiera ser valida
protocolarmente y conforme a las reglas morales e intelectuales que
la rigen

Sobre plazos y términos de las presentaciones para
RELEED TEXTOS FUNDAMENTALES: En primer lugar,
expresandonos al aire de Unamuno, es atinada una autocritica
descarnada y descalcificada, por la mora en la presentacion de este
informe de lectura. Sirva este avatar dilatorio (Comentario —Ramon-:
Aqui cabe recordar a Heraclito: “Los dioses nos dan muchas
sorpresas lo esperado no se cumple y para lo inesperado un dios le
abre la puerta”. Tenemos que aprender a convivir con la novedad, lo
incierto, lo impredecible, tal vez armar una planificacién estratégica
convenga mas que un programa) —Réplica —Lalo-: Agradezco la
oportuna referencia a Heraclito, a la que anado —comentando el
comentario- que aqui quiza convenga acordar que un proyecto(como
exprsamente se hizo con el proyecto presentado al CIUNT) nos
permite, a la vez, sortear los condicionamientos “politicos” de los
“programas” y los bretes militares de las “planificaciones
estratégicas”, quedando a las pneumaticas aperturas de lo que
originariamente  “proyectamos’- para consensuar cierta
flexibilizacion en la determinacién de plazos de los informes y de las
criticas..., previos a las sesiones de RELEED..., Se sugiere aqui a
tal efecto discutir la reformulacion de los mismos afhadiendo un
plazo maximo de catorce a siete dias para los informes; y de siete a
tres dias para las criticas... previas a la sesion de la Cuestion
Disputada en torno a los Textos Fundamentales.

Sobre el Protocolo y las Reglas de RELEED TEXTOS
FUNDAMENTALES: El espiritu que preside la creacion del Centro
de Estudios Paideia/Politeia -una incipiente comunidad de
investigadores-docentes, que se comprende a si misma como una
comunidad de lectores-criticos de Textos Fundamentales- es -
precisamente- la libertad de espiritu, asumiendo la verdad evangélica
de que alli donde esta el espiritu esta la libertad (ubi spiritus ibi
libertas). Va de suyo que dicha libertad es indiscernible de Ja
responsabilidad que la acota, determina (Critica semantica: por las
connotaciones de “determinismo” diria condiciona, el espiritu esta
condicionado no determinado (j); nuestra estructura fisico-bio-
genética esta determinada) —Réplica: Si se tratara de la concepcién
de libertad de Sartre admitiria la critica semantica, pero como se
trata de Ila resignificacion de libertad, subordinada a una
responsabilidad inmemorial e infinita, que va de Herman Cohen a
Levinas, pasando por Rosenzweig, mantengo la pertinencia
semantica de una “libertad” determinada por una “responsabilidad”,
previa a toda espontaneidad, como la llama Levinas- y compromete.




Esta libertad responsable se autolimita en el acatamiento vy
seguimiento del protocolo y las reglas morales e intelectuales
consensuadas y consentidas por los lectores-criticos; pero esas
prescripciones y normativas autoimpuestas, a su vez, permanecen
abiertas a la oportuna u ocasional revision por parte de los
miembros de la comunidad de lectores-criticos del CEP/P. Hecha la
salvedad de tal obediencia al protocolo y reglas se abre para el
lector-critico el mas amplio campo de aplicacion y creacion: es libre
para disefar estrategias y modalidades de lectura'; y en virtud de tal
creatividad el lector/critico es libre para recortar el cuerpo textual
que quiere informar —puede optar por un informe “panoramico” o
“focalizado” del texto en cuestion-; es libre para pautar y programar
el ritmo de exposicion del informe de lectura (si en una o mas
sesiones, por ejemplo); es libre, consignandolo apropiadamente,
para elegir dispositivos expresivos heterogéneos —glosas,
comentarios, criticas, cuestiones-, que recojan a su vez la dimension
ya inmanente ya trascendente de la critica/cuestion/comentario
realizada al texto de marras; y asi siguiendo, la unica reserva
fundamental a este respecto es que este ejercicio de la libertad se
somete a la obligacion de responder racionaF y razonablemente®
(Comentario: distinguir sélidas argumentaciones de falaces
persuasiones, digo por lo pragmatico “persuasivo”. Me parece
pertinente que el informante en el marco de libertad, deba ajustarse
al texto en cuestion para “ilustracion” o no, de los que no lo conocen
al autor, y, distinguir sin confundir las criticas inmanentes y
trascendentes) -Acepto el comentario- a las cuestiones y criticas
pertinentes que reciba.

Sobre el  Espiritu ___de RELEED TEXTOS
FUNDAMENTALES: En virtud de que esta Red de Lecturas,
Estudios y Dialogos sobre Textos Fundamentales (RELEED...),
creada por el Centro de Estudios Paideia/Politeia, ha
institucionalizado desde la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales
de la UNT un Proyecto de Investigacion —subsidiado por el CIUNT
(2008-2012)- “REPUBLICA, ESCUELA Y DEMOCRACIA —PAIDEIA/POLITEIA DEL
Homo SAPIENS AMANS AL Homo PATIENS AMANS-“. EI CEP/P, actualmente
esta ejecutando, ademas, un proyecto de Docencia Superior, el
“DOCTORADO EN  FILOSOFIA  EDUCATIVA Y  JURIDICO-POLITICA”,
institucionalizado desde la Facultad de Filosofia y Letras de la UNT,
con convenio de colaboracion con la Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales de la UNT, y gestionando convenios a futuro con la Facultad
de Filosofia de la Universidad Catdlica Argentina (Buenos Aires). El

1 En Releed Textos Fundamentales, estas libertades responsables para la lectura
son aplicables, andlogamente, a las libertades responsables para las
criticas/cuestiones/comentarios

? Racionalmente significa aqui sintactica o coherentemente
3 Razonablemente significa aqui semantica y pragmaticamente, o lo que es lo
mismo: consistente y persuasivamente.



Espiritude RELEED TEXTOS FUNDAMENTALES esta puesto al
servicio de sendos proyectos de INVESTIGACION Y
DOCENCIA. Es por ello que los “Informes de Lecturas” del
Proyecto de Investigacion y los “Modulos de las Cuestiones
Disputadas del Doctorado en Filosofia Educativa y Juridico-Politica”
buscaran ajustar su paso al espiritu de RELEED. Habida cuenta del
caracter modular y organico (=autopoiético) —Acepto ahadido- (esto
es: abierto, dinamico y revisable) de ambos proyectos (de
investigacion y docencia) es que el espiritu de RELEED...,
encarnado en la libertad responsable, como actitud fundamental de
ambos emprendimientos, tendra que avanzar validando criticamente
los conceptos y simbolos de sendos proyectos de investigacion y
docencia y viceversa.-Acepto ahadido-



Miguel de Unamuno.

Del sentimiento tragico de la vida: El texto de “carne y hueso”

Hombre de carne y hueso, hambre de inmortalidad y Don
Quijote en la tragicomedia contemporanea
-Capitulos | y Conclusion-

Soy hombre y nada de lo humano me es extrano, dice
Unamuno, citando al comico latino (Pregunta: se trata de Terencio?
Si es él expresa un sentimiento de solidaridad con sus congéneres.),
-Efectivamente se trata de Terencio, aclaraciéon ya incorporada por la
anotacion realizada por Pablo Furlotti

y con esa referencia sustantiva y subjetiva abre su obra
Del sentimiento tragico de la vida (en adelante STV); y, a renglon
seguido, nuestro polemista inmortal (Comentario: en el primer
informe ya hizo adjetivaciones encomiosas al autor de marras.
Prequnto: ¢;Qué habria dicho Unamuno sobre polemista “inmortal”?
considerando que él afirma: “No quiero morirme, no; no quiero, ni
quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, y vivir yo, este pobre
yo que me soy y me siento ser ahora y aqui, y o resto me tortura el
problema de la duracion de mi alma, de la mia propia”. Resalto: “ni
quiero quererlo” ¢No quiere verse obligado a querer morir?) Réplica:
Esta al no querer morirse ya la hiciste en abril, en ocasion del primer
informe “contextual”, y es pertinente pero aun no ingresamos alli en
el comentario del “texto de carne y hueso”, ya llegara; y, en relacion
con la pregunta de qué habria dicho don Miguel sobre los encomios
de polemista ‘inmortal’, simplemente diria que estaba en contra,
porque siempre, inmortalmente, estuvo, esta y estara en contra de
estoy de aquello, y lo estda porque su entranable ristra de
contradicciones vitales le impiden incurrir en la autocontradiccién
pragmatica en la que incurriria de ser un polemista meramente
mortal, o es inmortal o no es polemista... y también contra esto,
quiza, estaria en contra... o no, vaya uno a saberer enmienda la
sentencia, diciendo: “soy hombre, a ningun otro hombre estimo
extrano”. Sabemos que don Miguel es un hombre que existe en
“carne de palabra”; y es que para él “el lenguaje es el que nos da la
realidad, y no como un mero vehiculo de ella, sino como su
verdadera carne, de que todo lo otro, la representacién muda o
inarticulada, no es sino esqueleto... Asi es; todo lo hecho se hizo por
la palabra, y la palabra fue en un principio”®. (Pregunta/Comentario:
tal vez en nota al pie por la contundencia de la afirmacion quepa una

4 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida; Buenos Aires.,, 2008, pp.
266s.




aclaracion respecto a la ontologia del lenquaje en Unamuno).
Réplica: En relacion con lo aludido, en Unamuno —estimo- cabria
hablar mas de una “ética del lenguaje” —como acontece con Levinas-
, que de una “ontologia del lenguaje” —como acontece con
Heidegger-, tal como se advierte en la “recepcion de Vico en
Unamuno” de la que intenté dar cuenta respondiendo a una pregunta
de Pablo Furlotti en la que se mentaba del caracter eminentemente
filologico de la filosofia; y el “filologismo” filoséfico se dice de
maneras diversas, mas o menos espirituales, y en Heidegger -
considero- se da una filologia amente o demente, y en don Miguel
una amante o espritual.

Pero aqui cabe que nos preguntemos qué es lo que esta
poniendo en juego este hombre de carne y hueso que se llama
Unamuno. Para respondernos, sin remilgos, éste nos dice que el
adjetivo humanus le resulta tan sospechoso como el sustantivo
abstracto humanitas. Y es que a él, antes que lo humano y muy por
encima de la humanidad, lo que le interesa primordialmente, torna a
decir, es “el sustantivo concreto: el hombre”: “El hombre de carne y
hueso —dice-, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere-, el que
come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere; el hombre que se
ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano”.® (Pregunto:
¢No habria sido pertinente pensar acerca de él como un amans
realista —o tal vez amens- antes que amans idealista?) Respondo:
Mantengo la posicién de que don Miguel seria un “amans idealista”,
y el otro “polemista inmortal” cristiano, Chesterton, seria un “amans
realista”, es “amans” —quiero sostener-, porque a diferencia de
Heidegger en su ontologia patética “amente”, su STV es un
quijotesco lance por las lides del espiritualismo, que también llama
“la locura de la cruz”; y seria “idealista”, a diferencia de santa Edith
Stein -que es fémina patiens amans realista-, pues ese su “amor loco
de Dios”, en su fe agonica cristiana, no le permite transmutar en una
“ciencia de la cruz”.

“El hermano, el verdadero hermano” son las palabras que
sirven de colofon al primer parrafo del memorable “sentimiento
tragico de la vida” unamuniano. Pocas obras filos6ficas —si acaso
alguna de pareja enjundia- han dado su primer paso hincando el pie
en el olvidado (Critica pragmatica: olvidado por quién o quiénes?
Imputaciones vagas y generales —me parece- pueden constituir una
falta de respeto a los interlocutores) Réplica: Esta critica inquisitiva
o cuestidn criticona, si se quiere, la encuentro impertinente pues si
se lee la nota al pie numero 6, se advierte que forma parte del titulo
del libro compilado por Antonio Baggio; otrosi digo, hilando o
leyendo fino se advertiria —mas adelante- que mi critica al presunto
olvido esta referida, precisamente, a ese uso “irrespetuoso” del
presunto olvido hacia interlocutores o lectores, patologia filoséfica
que consumo6 don Martin Heidegger con lo del olvido del ser, a lo
cual don Emmanuel Levinas le espeté que infinitamente mas gravoso

> Miguel de Unamuno, op.cit., p.7; cursivas afladidas



que ese olvido ontologico del Si Mismo es el olvido ético del Otro- o
preterido “principio fraternidad”’, como hoy se lo da en llamar.®
Saltemos del principio al fin de esta obra unamuniana para poder
ponderar cabalmente la aplicacion de tal principio fraterno cuando se
ausculta, en la conclusidn del libro, qué quiere decir —en concreto- el
hambre de inmortalidad del hombre de carne y hueso. Llegados a
ese punto, recapitulando el itinerario del principio fraterno, Unamuno
nombra el nombre propio del Ideal que encarna paradigmaticamente
el sentimiento tragico de la vida: Don Quijote. Y, lanza en ristre,
quijotescamente, don Miguel se lanza a desfacer los entuertos que
plantea “la tragicomedia Europea contemporanea”.”

El epigrafe que elige Unamuno para ir cerrando su libro,
habla por si solo del talante y el temple quijotesco que le animaban;
invoca las palabras del profeta Isaias (XI, 3): j;Voz que clama en el
desierto! Es la voz cordial de la fe clamando agdénicamente —
veremos- en el desierto de la razon cientifica contemporanea; es la
voz del corazén del hombre de carne y hueso en el desierto de la
germanica Kultura europeista y europeizante. Pero esta “lucha entre
la fe y la razon” o entre “el corazon y la cabeza” es una lucha
visceral o intestina; es una agonia entrahablemente
autocontradictoria, como lo puede ser una lucha a muerte contra la
muerte (Comentario: los seres humanos somos constitutivamente
paraddjicos y complejos ¢ Sera que por ese “rescate” antropologico
peraltdo a la historia y a su propia muerte?) Respuesta: Dicho
unamunescamente: Quiero creer que si. Y es que este texto, nos
aclara Unamuno, es el fruto de notas recogidas durante anos, sin
haber tenido presentes los ensayos precedentes; “y asi iran llenos
de contradicciones intimas —al menos aparentes-, como la vida y
como yo mismo”.2

El agonismo unamunesco se cifra en seguir las huellas y
la andadura de Nuestro Senor Don Quijote por Espaha, y de otros
quijotismos, como el del mistico teutén Jacob Béhme, que le enseia
a don Miguel que las historias que uno narra son las historias en las
que uno ha batallado, no que se la hayan contado otros, y de aqui
aprende que hasta a los desesperados, como él mismo, les “queda la
esperanza en Dios sobre la vida futura... (para merecer la cual y no
arriesgar perderla es clave) no resistir al Espiritu. Amén. Y tampoco
yo, como este Quijote del pensamiento aleman quiero resistir al
espiritu”, sostiene nuestro polemista inmortal.®

Y lanzo mi voz que clamara en el desierto, exclama
Unamuno, desde la Universidad de Salamanca, que a si misma,
arrogantemente, se llamé la “princesa de todas las ciencias”,

® Antonio M. Baggio (compilador) El principio olvidado: la fraternidad, Buenos Aires,
2006

’Miguel de Unamuno, op.cit., Conclusidén: Don Quijote en la tragi-comedia Europea
contemporanea; pp. 255-281

8 Miguel de Unamuno, op.cit., p.255

° Miguel de Unamuno, op.cit., p.256



mientras Carlyle la llamé “fortaleza de la ignorancia”; don Miguel
prefiere recostar su caracterizacion de la universidad salmantina,
corazén espanol, en las palabras de un corresponsal poeta que le
dijo que Espaina era “tierra de los ensuefios que se hacen realidades,
defensora de Europa, hogar del ideal caballeresco”. Y es que este
enclave espanol es vivido quijotesca o unamunescamente como la
“cabeza de la Contra-Reforma en el siglo XVI. ;Y bien se lo
guarden!”.'® Desde aqui hunde Unamuno su mirada diagndstica en la
enfermedad de Europa y en el dolor de Espaina. EI Renacimiento, la
Reforma y la Revolucion, nos dice, han descatolizado a Europa,
“sustituyendo aquel ideal de una vida eterna ultraterrena por el ideal
del progreso de la razon, de la ciencia. O mejor de la Ciencia, con
letra mayuscula. Y lo ultimo, lo que hoy mas se lleva, es la Cultura’.
Lo que acomete aqui Unamuno es desenmascarar la “idolatria del
progresismo” en virtud de la “Intrahistoria quijotesca”. En tal sentido
en el informe de lectura precedente -en el “contexto de carne y
hueso” del STV-, se intentd mostrar como al denunciar la intrinseca
finitud de la vida, la muerte venia a levantar una objeciéon contra la
falsa autosuficiencia de la cultura y su pretension de responder
categoricamente a la cuestion del sentido. “Tocase la vanidad del
progresismo —dice don Miguel- en el caso de no haber otra vida, y la
idolatria progresista se desploma”. No esta de mas reiterar aqui lo
que quedé dicho al exponer la demoledora critica unamuniana a la
filosofia de la historia “progresista”, también alli, como una voz que
clamaba en el desierto en los preambulos de la “Gran Guerra” (1914-
1918), cuando las “guerras mundiales” sb6lo se nombraba en
singular; mas de treinta anos después, en los prodromos (critica
sintactica: lleva acento). Acepto de la Segunda Guerra Mundial, otra
(de las tantas) Rechazo la sugerencia, porque aqui trato de la
singularidad de las voces filoséfico-proféticas de Unamuno vy
Benjamin y no de una sincronica polifonia, quiza cacofénica. voz
clamaba valiente y clara en el desierto catastréfico del “progreso”
historico; aludimos a la voz de Walter Benjamin... y el desierto, no
obstante, siguid creciendo; y las voces profético-filoséficas —sit
venia verba- de Unamuno y Benjamin siguieron siendo lapidadas,
acalladas, exiladas y otras variantes del homicidio; en el afno 1936 en
Salamanca, cuando muere don Miguel, o en el ano 1939, en Port
Bou, en los Pirineos, donde se suicida Walter Benjamin (Critica
pragmatica: no parece que exista parangon en dos muertes en
circunstancias distintas, natural una (Unamuno), “suicidio egoista”
(Durkheim), la otra (Benjamin). Respuesta: Va de suyo que, in
extremis, nada es parangonable entre dos individuos o
singularidades existenciales —cada hombre de carne y hueso es una
instancia irrepetible (es lo que vimos con el propio parangonarse
“fraterno” de don Miguel respecto de Kierkegaard-, pero dejando en
claro esa cuestion fundamental, creo “agonicamente” que —salvadas
esas abismales distancias de la singularidad existencial de cada

01hidem



individuo (kierkegaardiano) o persona (unamuniana), hay si
analogias historicas y existenciales entre ambos, como aludimos en
el primer informe sobre STV en referencia a las criticas al
“progresismo” y su concomitante filosofia idealista de la historia, de
Hegel a nuestros dias

Y en la segunda mitad del pasado siglo XIX, época
infilosofica (¢) y tecnicista, dominada por un especialismo miope
(Critica _semantica: amerita una aclaracion lo de “especialismo
miope”) Aclaracion: “especialismo miope” es lo que en aleman se
llama “Fachidiot’, el “idiota de la especialidad” o la “idiotez del
especialista”, y el “idiota” por definicion filologica es el
“ensimismado” -todos los “ilustrados” e “iluminados” son en tal
sentido ensimismados, egocéntricos, egoistas, autistas, autdcratas,
autoritarios..., y asi siguiendo, cualquier semejanza con ejemplos
politicos vernaculos y “globales” no es una casualidad, y
Rosenzweig, y tras él, Levinas ya denunciaron que “toda” filosofia,
de Jonia a Jena, padece esa enfermedad del idiotismo, y saludarian
fraternalmente el altruismo ético-metafisico de don Miguel que
denuncia al “espacialismo miope”- por el materialismo histérico, ese
ideal se tradujo en una obra, no ya de vulgarizaciéon, sino de
avulgaramiento cientifico —-o mas bien pseudocientifico, dice
Unamuno. Pero ese cientificismo también entré en bancarrota, y la
anhelada felicidad —siempre buscada- no se la encontraba ni en la
riqueza, ni en el saber, ni en el poderio, ni en el goce, ni en la
resignacion, ni en la buena conciencia moral, ni en la cultura. Y vino
el pesimismo decimonodnico. El progresismo, advierte don Miguel,
tampoco satisfacia; pues se imponia la pregunta de progresar ¢para
qué? El hombre no se conformaba con lo racional, y con la
Kulturkampf; esta lucha cultural no le bastaba; lo que el hombre de
carne y hueso siempre busca es darle finalidad final o sentido a su
vida. Y el “mal del siglo” del que se hablaba por ese entonces, “no
era ni es otra cosa que la pérdida de la fe en la inmortalidad del alma,
en la finalidad humana del Universo”."" Y sélo esta inmortalidad
personal del hombre de carne y hueso, sélo esta personalizacion del
universo da cumplimiento cabal al principio fraternidad; que se
podria decir que es principio de fraternidad y, a la vez, principio de
conciencia cosmica. Para Unamuno el “mal del siglo” se expresa, sin
mas, en la “Kultura” y en “Europa”.

La personificacion de ese mal del siglo, anhade Unamuno,
su verdadero simbolo o diabolo (Critica semantica: cabe una
aclaracién en nota al pie de los alcances etimolégicos de ambos
conceptos y el “juego lingiiistico”). Vale, gracias por la critica'?, es
un ente de ficcion, es el Doctor Fausto, que se nos aparece ya a

11 Miguel de Unamuno, op.cit., p.257

12 Aclaracién filolégica: “Sim-bolo” (del sym-balein griego) connota lo que

reline; con la misma raiz etimologica “dia-bolo” (del dia-balein griego)
connota lo que separa
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11.

12.

principios del siglo XVII, en 1604, prohijado por Cristébal Marlowe;
es el mismo personaje que luego descubriria Goethe. Y “nuestro”
Fausto, dice don Miguel, estudié Filosofia, Jurisprudencia, Medicina,
y hasta Teologia, y sélo llegé a barruntar que no podemos saber
nada, y queriendo huir al campo libre se topa con Mefistéfeles, y en
ese encuentro pierde su alma; Fausto pide que le devuelvan el alma.
Y lo que queremos y necesitamos nosotros es alma —nos dice
nuestro inmortal polemista- Pero vinieron el Renacimiento, Ia
Reforma y la Revolucion, y ahora nos hablan de Kulturay Europa. Y
cuando escudrino lo que llaman Europa nuestros europeizantes,
afirma Unamuno, me parece que a veces queda fuera de ella mucho
de lo “periférico”: Espafna, desde luego; pero también Inglaterra,
Rusia, Italia o Escandinavia; asi la Europa de los europeizantes se
reduce a lo central, a Francia-Alemania, con sus manejos Yy
dependencias. (Comentario/prequnta: Con esa afirmacion ¢No
estaba reclamando en el fondo re-conocimiento identitario para
Espana, la “pariente pobre de Europa”?) Respuesta: En absoluto;
Ortega queria “salvar” a Espafha europeizandola; Unamuno, en
entraiable antagonismo, queria salvar a Europa espanolizandola

Como Fausto, nosotros pedimos que nos devuelvan el
alma; lo que queremos es alma, y alma de bulto y de sustancia, dice
don Miguel. Y ahora nos siguen hablando de Kulturay de Europa;
punto en el que se vislumbra la metamorfosis del principio
fraternidad; y todo esto, dice Unamuno, nos lo han traido el
Renacimiento y la Reforma. Los renacientes italianos, continua, y los
humanistas, con Erasmo a la cabeza, tuvieron por un barbaro a aquel
fraile Lutero, que del claustro saco su impetu. “Pero aquel barbaro
era su hermano mellizo”, dice, y “combatiéndolos, combatian al
enemigo comun. Todo eso nos han traido el Renacimiento y la
Reforma, y luego la Revolucioén, su hija, y nos han traido también una
nueva Inquisicion: la de la ciencia o la cultura, que usa por armas el
ridiculo y el desprecio para los que no se rinden a su ortodoxia.”*®

Unamuno se parangona aqui con Galileo Galilei, cuando
envia al gran duque de Toscana su escrito sobre la movilidad de la
tierra, y le decia que conviene obedecer y creer a las
determinaciones de los superiores, y que reputaba su escrito “como
una poesia, o bien un ensueno, y por tal recibalo vuestra alteza”, y
otras veces el gran italiano se referia a su obra como “quimera” o
“capricho matematico”; y “asi yo —dice don Miguel-, en estos
ensayos (STV), por temor también -;por qué no confesarlo?- a la
Inquisicién, pero a la de hoy, a la cientifica, presento como poesia,
ensueﬁ1tz, quimera o capricho mistico lo que mas de dentro me
brota.”

Y hoy, amonesta Unamuno, hay un temor mayor que el
de la Inquisicién que condena a Galileo; hoy “hay una mas tragica
inquisicion, y es la que un hombre moderno, culto, europeo —como lo

13 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 259, cursivas afiadidas
14 Ihidem, cursivas afiadidas.
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soy yo, quiéralo o no- lleva dentro de si. Hay un mas terrible ridiculo,
y es el ridiculo de uno ante si mismo y para consigo. Es mi razon,
que se burla de mi fe y la desprecia”. Y aqui es donde tengo que
acogerme a mi Senor Don Quijote para aprender a afrontar el
ridiculo...”*®, dice don Miguel, dando batalla contra la pedanteria
especialista y contra la filosofia de los fildsofos profesionales pues,
“quién sabe... los progresos suelen venir del barbaro, y nhada mas
estancado que la filosofia de los filésofos y la teologia de los
tedlogos.”®

El memento mori se yergue unamunianamente como
criterio primordial de encarnacidon intrahistorica del principio
fraternidad o principio de personalizacion que ha de entenderse
como principio civilizatorio. “;iY que nos hablen de Europa! —exclama
Unamuno-. La civilizacion del Tibet es paralela a la nuestra, y ha
hecho y hace vivir a hombres que desaparecen como nosotros. Y
queda flotando sobre las civilizaciones todas el Eclesiastés, y
aquello de "asi muere el sabio como el necio™ (ll, 3). A la pregunta
coloquial “¢qué tal? ¢como va?, sabiamente el hombre de nuestro
pueblo —dice Don Miguel- responde “se vive”; sabiduria que evoca la
copla que medita sobre nuestra muerte personal cantando: “Cada
vez que considero / que me tengo de morir, / tiendo la capa en el
suelo / y no me harto de dormir”. Unamuno enmienda la plana a la
copla, diciendo: “Pero no dormir, no, sino sonar, sonar la vida, ya
que la vida es suefio”."” (Comentario/Pregunta: tal afirmacion nos
recuerda a Calderéon de la Barca, a la mistica persa, a la moral
budista, la filosofia griega, la tradicion judeo-cristiana ¢Hay
resonancias de las mencionadas tradiciones miticas en Unamuno?).
Si las hay, y veremos mas adelante en este informe inconcluso coémo
esta ensonadora vigilia unamuniana tiene que ver, una vez mas,
visceralmente, con el capricho mistico del calderoniano la vida es
sueno, que es el acicate para despertarnos de la inquisitorial y
dogmatica vigilia de la ciencia y de la razén, que inaugura la vigilia
de Renato Descartes.

El hombre de carne y hueso, la persona con nombre y
apellido, vive agonicamente el sentimiento tragico de la vida,
librando el buen combate entre Fe y Razon o entre Fe y Ciencia; la
inmortal lucha contra la muerte que se libra entre el Corazon y Ia
Razon de cada persona. (Comentario/Pregunta: Cuando se dice
“ciencia” y “fe”, el signo “y” puede interpretarse en dos planos
linguisticos, desde el punto de vista l6gico, cumple una funcién
conjuntiva que consiste en la afirmacion simultanea de ambos
términos, o bien, puede desempenar una funcion relacional —desde
el punto de vista gramatical- en la cual solo relaciona dos palabras
¢Es posible sostener que Unamuno es un hegeliano no dialectico?).
En su juventud abrazé el hegelianismo, ese gran “poema metafisico”

15 Ibidem, cursivas afiadidas.
18 Miguel de Unamuno, op.cit., p.259
17" Miguel de Unamuno, op.cit., p.260
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de la ciencia dialéctica de la Logica de Hegel, pero en su paulatina
maduracion del sentimiento tragico de la vida viré a las antipodas de
la gnosis hegeliana, vir6 al “fideismo” del “salto de fe” y la paradoja
existencial del Kierkegaad de Temor y Temblor o hacia el quijotesco
Tertuliano del “creo porque es absurdo”.Este es el combate
quijotesco en el que don Miguel cifra todos sus afanes; y lo afirma
con toda claridad y contundencia cuando evoca el haber
escandalizado a la Kultura de Europa que nos reprocha a los
espanoles una incapacidad cientifica y técnica. Don Miguel replica
ante ello “que la luz eléctrica luce aqui, y corre aqui la locomotora
tan bien como donde se inventaron, y nos servimos de logaritmos
como en el pais donde fueron ideados, (por eso) aquello de ‘jque
inventen ellos (los europeos)!” (Es una) Expresion paraddjica a (la)
que no renuncio’.

Pero no se trata aqui de un ataque a la ciencia ni de una
tecnofobia, sino que se trata de reorientar nuestra Paideia/Politeia.
(Comentario: “reorientar, si! ¢Hacia donde?) Respuesta: Reorientar
la Paideia/Politeia del homo patiens amens al homo patiens amans
La educacion publica o educacion del pueblo, no tiene por qué
atenerse a la ciencia, como si ésta fuese lo Unico estimable
pedagdgicamente. Al exclamar Unamuno “que inventen ellos” no
quiso decir —aclara- que los espanoles debian contentarse con un
papel pasivo, no: “Ellos a la ciencia, de la que nos aprovecharemos;
nosotros, a lo nuestro. No basta defenderse, hay que atacar. / Pero
atacar con tino y cautela. La razon ha de ser nuestra arma. Lo es
hasta del loco. Nuestro loco sublime, nuestro modelo, Don
Quijote”'®; modelo de inmortalizacion, y lo es porque se puso en
ridiculo, “pues fue poniéndose en ridiculo como alcanzé su
inmortalidad Don Quijote”, dice alli nuestro polemista inmortal.

iY hay tantos modos de ponerse en ridiculo!, continta
don Miguel, y lo hace citando a Cournot, quien dijo: “No hay que
hablar ni a los principes ni a los pueblos de sus probabilidades de
muerte: los principes castigan esta temeridad con la desgracia; el
publico se venga de ella por el ridiculo” Asi es, por eso dicen que hay
que vivir con el siglo”, apostilla Unamuno.”’ Y lo que hay que hacer,
anade, es saber ponerse en ridiculo, y no sélo ante los demas, sino
ante nosotros mismos. Y mas ahora, en que tanto se charla de la
conciencia de nuestro atraso respecto a los demas pueblos cultos.
Eso lo dicen quienes ignoran nuestra Historia —que esta por hacer,
deshaciendo antes lo que la calumnia protestante ha tejido en torno
de ella. Nos dicen que no hemos tenido ni ciencia, ni arte, ni filosofia,
ni Renacimiento (este acaso nos sobraba -ironiza don Miguel-).?'

18 Miguel de Unamuno, op.cit., p.261

19 Miguel de Unamuno, op.cit., p.262

20 Cournot, Traité de | "enchainement des idées fondamentales, etc. p.510, cit. por
Unamuno, op.cit., p.262

21 Miguel de Unamuno, op.cit., p.262
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Y el propio Carducci que hablé de “la grandiosidad
espainola” llegé a decir que “Espaia, que jamas tuvo hegemonia de
pensamiento, tuvo su Cervantes”. Y Unamuno replica: “Pero ¢ es que
Cervantes se dio aqui solo, aislado, sin raices, sin tronco, sin
apoyo?”?? Y es el mismo Carducci, quien afirmara que Espafia nunca
tuvo “hegemonia de pensamiento”, evoca Unamuno, quien sostuvo -
esta vez con razén- que fue esa misma Espana la que reaccioné
contra el Renacimiento, acunado en su propia patria italiana. Y don
Miguel ve que alli, en la Contra-Reforma acaudillada por los
espanoles, es donde se manifiesta la “hegemonia” cultural espafola,
que no percibe el critico italiano; y ello aun dejando de lado la
valoracion buena o mala del movimiento contrarreformista hispanico
catodlico, que cada uno pueda hacer. Ya se empieza a vislumbrar este
hegemonismo cultural espaiol en il saco di Roma (el asalto a Roma),
considerado como un “providencial castigo contra la ciudad de los
paganos Papas del Renacimiento pagano”. Pero aun haciendo
abstraccién de ello, resulta dificil restar mérito “hegemonico” a las
figuras hispanicas de Ignacio de Loyola, a los jesuitas en general y al
Concilio de Trento, en particular, “hegemonizado” éste por los
jesuitas, precisamente. (Pregunta: ;Una preeminencia del ser sobre
el pensar?) Respuesta: No, la hegemonia espanola, es la de la
imaginacion poética sobre la razén cientifica; del corazén sobre la
cabeza, de la pasion sobre la razén, del obrar sobre el ser, de la
praxis sobre la teoria... y asi siguiendo.

Antes del concilio tridentino, nos dice Unamuno, en Italia
se abrazaban “cristianismo y paganismo, o mejor, inmortalismo y
mortalismo, en nefando abrazo y contubernio, hasta en el alma de
algunos Papas, y era verdad en filosofia lo que en teologia no lo era,
y todo se arreglaba con la formula salva la fe. Después ya no,
después vino la lucha franca y abierta entre la razén y la fe, la ciencia
y la religion. Y el haber traido esto, gracias sobre todo a la testarudez
espafola, ¢no fue hegemoénico?”, se pregunta don Miguel®. Y sin la
Contra-Reforma, o Reforma Catolica —como también se la llamé-,
concluye aqui nuestro inmortal polemista, la Reforma Protestante no
habria seguido el curso que siguid; sin aquella acaso ésta, falta del
sostén del pietismo, habria perecido en la ramplona racionalidad de
la Aufkldrung (Critica_sintactica: concepto técnico que merece una
aclaracion en nota al pie), de la llustracion. Acepto esta critica, medio
a regafadientes.?

Y asi, una vez mas, Unamuno da rotundamente en el clavo
de la cuestion crucial de la modernidad moderna dieciochesca o
ilustrada, que no es sino una encrucijada ético-religiosa o practico-

%2 Ibidem
23 Miguel de Unamuno, op.cit., p.263; cursivas en el texto

** Aufkldrung es el vocablo aleman que en castellano designa al
movimiento histérico-filoséfico designado como “Ilustracion” o “Filosofia
de las Luces”.



20.

21.

volitiva (Pregunta: ¢{No hay una contradiccion con la encrucijada de
una Paideia Politeia “debidamente tomada” tal como se menciona
arriba?, -Respuesta: No advierto dicha contradiccion, pues
“debidamente tomada” esta referida a un contexto especifico de una
Paideia/Politeia del homo patiens amans, sea idealista, sea realista-
al decir de don Miguel; y a ella, si se permite la redundancia, hay que
salirle al cruce (y el afrontamiento crucial, categéricamente dicho, no
es una cuestion logica, ontoldgica, gnoseoldgica o tedrico-intelectiva
o racional). En esta lucha se cifra el combate primordial y milenario
entre Pistis y Gnosis (entre Fe y Ciencia, o Conocimiento) -titulo de
un texto de Unamuno-; y dicho combate se libra, siempre y cada vez,
entre la fe cordial y la ciencia racional de cada persona; los
contendientes son el corazon y la cabeza de cada hombre de carne y
hueso; y el campo de batalla no es sino la intrahistoria personal de
cada hombre vy la intrahistoria personalizada de los pueblos. Batalla
donde la primacia la tiene el sentimiento. Si bien, reconoce que el
hombre es un animal racional, “no sé por qué no se haya dicho que
es un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los animales
le diferencia sea mas el sentimiento que no la razén” sic Unamuno.
Batalla que se pierde a favor de ideas que no se siente (Comentario:
Batalla donde la primacia la tiene el sentimiento. Si bien, reconoce
que el hombre es un animal racional, “no sé por qué no se haya
dicho que es un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los
animales le diferencia sea mas el sentimiento que no la razén” sic
Unamuno. Batalla que se pierde a favor de ideas que no se siente).
Acepto agradecido el comentario, y lo incorporo

¢Como se da esta batalla en la “lucha cultural”
(Kulturkampf) de Europa? Para responder a esta cuestion
filoséficamente, nada mejor que asistir al combate sin cuartel entre
Creer y Saber (Glauben und Wissen), en el que confrontan los
alemanes Kant y Hegel; es el combate que se libra entre la Critica de
la Razon Puray la Fenomenologia del Espiritu. Como es sabido, el
criticismo racional kantiano se presenta como el ingente esfuerzo de
superar la tenaza del dogmatismo y del escepticismo, el
embretamiento de la razéon entre el “si” dogmatico y el “no”
escéptico; tratando de salir del brete para que un uso regular o
critico de la razén logre “hacer lugar a la fe”’; es esa una confesién
“filosofica” de Kant, por la que el fideismo del pietismo luterano
“compra” la salvacién por la sola fe (sola fides), al oneroso precio
del agnosticismo metafisico, por medio del uso critico de la razon.
Aqui Pistis somete o subordina a Gnosis; o ésta queda criticamente
acotada por aquella. En el polo gndstico opuesto, para escapar de la
encerrona agnostica del criticismo kantiano, Hegel construye un
titanico edificio, acaso el mayor de la historia filosofica; es el edificio
de una Gnosis que suprime-conserva-sublima (aufhebt) a la Fe. Aqui,
Gnosis somete a Pistis; o, cuanto menos, ésta queda suprimida-
conservada-y-sublimada en aquella.

Y Unamuno cavila sobre como se da en Espaia la lucha
entre Pistis y Gnosis en la encrucijada tragicomica del siglo XX. Para
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responder, no hesita en subirse a la grupa de Nuestro Senor Don
Quijote, y desde esa cabalgadura se lanza a acometer, de consuno,
un quijotismo filosofico y una filosofia quijotesca, segun nombra
quijotescamente nuestro polemista inmortal. Espana, dice don
Miguel, es una tierra que dicen de caballeros y picaros, y todos
picaros, anade. Y Espana ha sido la gran calumniada de la historia
precisamente por haber acaudillado la Contra-Reforma, cifra de la
lucha en que se enfrentan Pistis y Gnosis. En la fe quijotesca no
vencen ni el fideismo ni el gnosticismo; es la lucha “inmortal” del
Cristianismo o Quijotismo agonico. (Comentario: hay wuna
revalorizacion del cuerpo, que triunfa, en tanto sintesis de lo que
somos Yy objeto de la filosofia, “y este hombre concreto de carne y
hueso es el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofia...”. A
confesion de parte relevo de pruebas). Réplica: Don Miguel era no
s6lo un polemista inmortal, era siempre un partisano, que estaba
siempre y cada vez en lucha intestina consigo mismo, de alli —.como
veremos con la disolucion del catolicismo y del “tomismo”, asentado
en las pruebas de la existencia de Dios, siempre confesaba y
profesaba su toma de posiciéon, y, concomitantemente, siempre
abjuraba de todas las pruebas racionales para fundamentar una
infundamentable fe.

Para justipreciar los méritos espafnoles en este combate,
don Miguel concede que no se tengan en cuenta los ocho siglos de
lucha con la morisma, defendiendo a Europa del mahometanismo;
dejemos de lado su ardua tarea de unificaciéon interna, ahnade; no
consideremos tampoco su descubrimiento de América y las Indias —
que lo hicieron Espaina y Portugal, y no Colon y Gama, aclara;
dejemos eso y mas, y no es poco dejar. Pero, se pregunta, ¢es de
poca monta cultural crear veinte naciones y engendrar, como
engendro el conquistador, en pobres indias siervas, hombres libres?
Y fuera de esto, se pregunta Unamuno, ¢nho es nada nuestra mistica?
Acaso hombres y pueblos tengan que volver a ella para recuperar su
alma y su sustancia, nos sefhala. Don Miguel reacciona contra tanto
desprecio y desidia respecto a Espana, cifrando la terapia de esta
enfermedad kultural de mortalismo europeo, en una terapia de
inmortalismo que se ha de encontrar en el “culto al quijotismo como
religion nacional’. (Pregunta: ;En qué inmortalidad no creia
Unamuno? ¢ Cual esperaba? ¢ Cual es la que le endilga el informante
al mencionar “nuestro polemista inmortal?). Respuesta: Unamuno no
creia en las inmortalidades de pacotilla, las inmortalidades de la
especie, del género, de la raza, del concepto, de la razén, de la
esencia... batallaba y sigue batallando, inmortalmente, por Ila
inmortalidad personal, la inmortalidad del hombre de carne y hueso,
la inmortalidad de don Miguel de Unamuno.

Unamuno dice que le broté el libro Vida de Quijote y
Sancho (1905) contra cervantinos y eruditos, “para hacer obra de
vida de lo que era y sigue siendo para los mas letra muerta. { Qué me
importa lo que Cervantes quiso o no quiso poner alli y lo que
realmente puso? Lo vivo es lo que alli descubro, pusiéralo o no
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Cervantes, lo que yo alli pongo y sobrepongo y sotopongo, y lo que
ponemos alli todos. Quise alli rastrear nuestra filosofia”, exclama.?
Poner, sobreponer, sotoponer... cada época filosoéfica, y, lo que es
mas importante, cada persona de carne y hueso que filosofe sera
juzgada por la calidad de su quijotismo, parece querer decir nuestro
polemista inmortal. Exclamemos nosotros también quijotesca o
unamunescamente: Y a mi qué me importa lo que dice Unamuno en
el siglo XX; lo que realmente cuenta es lo que yo, en persona y en
concreto, pueda encontrar -hoy y aqui- viviendo, viviente y
vivificador en la Buena Nueva de Nuestro Sefior Don Quijote (Critica
pragmatica: en el marco del proyecto ¢Dénde queda la ética de la
alteridad pregonada y suscripta por varios? Respuesta: Me
sorprende y me deja algo perplejo esta pregunta, habida cuenta de
que ya desde el primer parrafo —crei- quedaba en claro que el STV es
una pionera y revolucionaria toma de posicion por el “principio
fraternidad”, que no es sino otro nombre del biblico “amor al
projimo”, al cual Levinas llama “ética de la responsabilidad infinita
por el Otro”. Don Miguel hizo lo suyo en el combate de la tragicomica
hora europea, pateando las mesas de los mercaderes filoso6ficos
instalados en el templo; arramblando con todas las filosofias
politicamente correctas de la época; impugnando todas las
ortodoxias y dogmaticas que se le ponian a tiro. Una cabalgadura
quijotesca impar, por la que le tenemos que estar eternamente
agradecidos; y subir a la grupa del Quijotismo filosofico que
demanda nuestra hora.

El Sentimiento tragico de la vida en los hombres y los
pueblos, qué duda cabe, es una esplendente obra de vida y verdad,
no de muerte y mentira; de verdadera vida y no de mentirosa muerte.
Es mas, acaso quizda sea la obra filosofica que mas
encarnizadamente luché contra la muerte y contra la mentira, en un
sentido existencial y humano; en un sentido “de carne y hueso”. Y
es una obra cabalmente quijotesca a fuer de ser cabalmente
unamunesca. En el quijotismo como religion nacional (Prequnta: ;En
esto no hay un peligro de ethocentrismo y/o proselitismo cultural?)
Respuesta: Por lo profusamente expresado en ambos informes de
lectura presentados hasta ahora, tengo para mi que ese peligro no
existe en absoluto; Unamuno fue un inveterado liberal —al sentido
hispanico y siempre unamunesco-, de ello se deriva una posiciéon no
nacionalista (o nacionalista), lo que no le impidi6, fugazmente,
apoyar al movimiento del nacionalcatolicismo de la falange y de
Franco para terminar con la mentada y sonada polémica contra
Millan Astral el 12 de Octubre de 1936- quise rastrear nuestra
filosofia, nos dijo don Miguel. “Pues abrigo cada vez mas la
conviccidon de que nuestra filosofia, la filosofia espafnola, esta difusa
en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra accion, en nuestra
mistica, sobre todo, y no en sistemas filosoficos. Es concreta... Las
coplas de Jorge Manrique, el Romancero, el Quijote, La vida es

25 Miguel de Unamuno, op.cit., p.264; cursivas afiadidas
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sueno, la Subida al Monte Carmelo implican la intuicion del mundo y
un concepto de la vida, Weltanschauung und Lebensansicht.
Filosofia esta nuestra que era dificil se formulase en esa segunda
mitad del siglo XIX, época afiloséfica, positivista, tecnicista, de pura
historia y de ciencias naturales, época en el fondo materialista y
pesimista”.?

Y es mas, Unamuno siguiendo a Giovanni Batista Vico
cultiva /a filosofia como filologia; y anticipandose a Ludwig
Wittgenstein escudrina la “gramatica profunda”, que es la gramatica
de la vida del hombre de carne y hueso que juega su vida en los
juegos del lenguaje; por eso, en apoyo de la “filosofia espanola”,
don Miguel puede decir que “nuestra lengua misma, como toda
lengua culta, lleva implicita una filosofia. / Una lengua, en efecto es
una filosofia potencial. (Y lo explicita) El platonismo es la lengua
griega que discurre en Platén, desarrollando sus metaforas
seculares; la escolastica es la filosofia del latin muerto de la Edad
Media en lucha con las lenguas vulgares; en Descartes discurre la
lengua francesa; la alemana, en Kant y en Hegel; y el inglés, en Hume
y en Stuart Mill. Y es que el punto de partida l6gico de toda
especulacion filoséfica no es el yo, ni es la representacion —
Vorstellung-, o el mundo tal como se presenta inmediatamente a los
sentidos, sino que es la representacion mediata o histérica,
humanamente elaborada y tal como se nos da principalmente en e/
lenguaje, por medio del cual conocemos el mundo; no es la
representacion psiquica, sino la pneumatica (o espiritual). Cada uno
de nosotros —sostiene aqui Unamuno- parte para pensar, sabiéndolo
0 no y quiéralo o no lo quiera, de lo que han pensado los demas que
le precedieron y le rodean. El pensamiento es una herencia. Kant
pensaba en aleman, y al aleman tradujo a Hume y a Rousseau, que
pensaban en inglés y en francés, respectivamente. Y Spinoza, ¢nho
pensaba en judeo-portugués, bloqueado por el holandés y en lucha
con é1?27%

De esta genealogia filosoéfico-lingliistica podemos extraer
aqui un corolario fundamental, el que nuestra lengua filoséfica
“pneumatica” o espiritual es la cultivada, no por las orteguianas y
europeizantes Meditaciones del Quijote, La rebelion de las masas o
El hombre y la gente, sino por las unamunianas y espafolizantes
Vida de Don Quijote y Sancho, Del sentimiento tragico de la vida —En
los hombres y en los pueblos- o San Manuel. Bueno, martir. De ser
esto cierto, como lo creemos firmemente, la madurez filosofica
espanola se habria acrisolado, no en el raciovitalismo “prosaico” de
Ortega y Gasset, sino en la razon cardiaca y poética de don Miguel
de Unamuno. (Pregunta: ¢El fondo romantico de Unamuno no le
juega una “mala pasada” por el sentido irénico frente a lo concreto,
que lo sumerge en una limitacion insuperable?) Respuesta: Estimo
que ante esto don Miguel haria una mueca irénica —romantica ella-,

26 Miguel de Unamuno, op.cit., p.265. Cursivas en el texto
27 Miguel de Unamuno, op.cit., p.265; cursivas en el texto
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consintiendo en que solo es realista de verdad el que vive y muere
por el Ideal caballeresco, ironizando sobre “lo concreto”, lo
“pragmatico” y lo “real”, que es el aposento apoltronado de todos
los burgueses, filisteos y pragmaticos que pretenden ser
“progresistas” defendiendo el “desorden establecido”, el statu quo.

Llevando agua a estos molinos filoséficos, es dable
destacar uno de los nucleos de la filosofia linglistica y filologica
unamuniana, cuando afirma que “el pensamiento reposa en pre-
juicios (Vorurteile) y los pre-juicios van en la lengua”;?® no esta de
mas anadir aqui que esta tesis unamunesca se anticipa en casi
sesenta anos a Verdad y Método de Hans Georg Gadamer, y se sabe
que uno de los soportes fundamentales de esta hermenéutica
filoséfica alemana reposa en la revaloracion y resignificacién de los
pre-juicios (Vorurteile). Mas, a mi juicio, nuestro fildsofo esparnol no
solo lo dijo antes sino que lo dijo mejor, de un modo mas existencial
y concreto, pues el agonico Miguel de Unamuno siempre se rinde a
los pies del “hombre de carne y hueso”, y no paga tributo -como lo
hace la hermenéutica filosofica heideggeriana o gadameriana- a una
“humanidad” abstracta; por la misma razén tampoco habria
suscripto el pensamiento de Kant que decia “nunca me ha
abandonado el sentimiento de humanidad”. Para él toda filosofia es,
en el fondo, filologia existencial o “de carne y hueso”. Y esta filologia
filosoéfica o la filosofia filoldgica, como la practicara tempranamente
Vico, con su grande y fecunda ley de las “formaciones analégicas”,
incorpora en su arte al azar, a lo irracional, a lo absolutamente
incomensurable. Y es que ni la historia ni la filosofia son matematica
ni matematizables, exclama Unamuno.

“La representacion es, pues, como el lenguaje y como la
razén misma —que no es sino el lenguaje interior-, un producto social
y racial, y la raza, la sangre del espiritu, es la lengua”, dice don
Miguel.”® Y en este momento Unamuno convierte al principio
fraternidad en principio dialégico, pues nuestra filosofia occidental -
sostiene- entré en madurez, llegando a conciencia de si, en Atenas,
con Sécrates, y llego a esta conciencia, dice, “mediante el dialogo, la
conversacion social. Y es hondamente significativo que la doctrina
de las ideas innatas, del valor objetivo y normativo de las ideas, de lo
que luego, en la Escolastica, se llamé realismo, se formulase en
dialogos”.*®

“Y esas IDEAS, que son la REALIDAD, -continua Unamuno-,
son NOMBRES, como el nhominalismo ensefiaba. No que no sean mas
que nombres, flatus voci, sino que son nada menos que nombres. El
lenguaje es el que nos da la realidad, y no como un mero vehiculo de
ella, sino como su verdadera carne, de que todo lo otro, la
representacion muda o inarticulada, no es sino esqueleto. Y asi la

28 “\/or-urteile” el guidn “-" en pre-juicios se encuentra en el texto original; la
traduccion y las cursivas son afladidas

2% Miguel de Unamuno, op.cit., p.266

30 Thidem, cursivas en el texto
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I6gica opera sobre la estética; el concepto sobre la expresion, sobre
la palabra, y no sobre la percepcion bruta”.*' En esta condensada
presentacion de una filosofia del lenguaje unamunesca, es posible
inferir la trama conceptual que da cuenta del por qué las
configuraciones epocales del proyecto de investigacion
Paideia/Politeia —homo sapiens, homo amans, homo patiens-, se
inscriben a su vez en una grilla que clasifica a “homo sapiens” y
“homo amans” en tres columnas: “Idealismo”, “Realismo” vy
“Pragmatismo’; la consideracion del “homo patiens” se bifurca —a
su vez- en homo patiens amans y homo patiens amens o demens;
subclasificandose, a su vez, el homo patiens amans, en Idealista y
Realista, y el homo patiens amans en Idealista y Pragmatico. Por lo
que quedé dicho introductoriamente, la ubicacién de Unamuno y del
STV, en la grilla epocal corresponde al homo patiens amans, y por su
ponderacién de que “las ideas son realidad”, se ubica en la subclase
Idealista; y por su toma de partido por un Nominalismo, no obstante
el cuio y acento unamunescos, se podria ubicar bajo la columna
Pragmatica —propia del homo patiens amens, mas que del amans,
inclasificabilidad o ambigiedad clasificatoria que no sélo no hubiera
disgustado a Unamuno, sino que le habria parecido muy atinada, por
expresar ese status contradictorio, paraddjico o agénico tan propio
del metafisico sentimiento tragico de la vida que inhabita a todo
hombre de carne y hueso. Pero del entranable pragmatismo de
Unamuno se expondra oportunamente.

El lenguaje, reiteremos, es el que nos da la realidad, y no
como un mero vehiculo de ella, sino como su verdadera carne,
Unamuno dixit. Todo lo otro, lo que no es palabra viva, la
representacion muda o muerta no es sino esqueleto. Y asi, dice don
Miguel, la légica opera sobre la estética; el concepto sobre la
expresion, sobre la palabra, y no sobre la percepcion bruta. “Y esto
hasta tratandose del amor. El amor no se descubre a si mismo hasta
que no habla, hasta que no dice. ;Yo te amo!'... Asi es; todo lo
hecho se hizo por la palabra, y la palabra® fue en un principio”.*® De
aqui es que el Unamuno de carne y hueso infiere que “el
pensamiento, la razén, esto es, el lenguaje vivo, es una herencia, y
por ello el solitario de Aben Tofail, el filé6sofo arabigo guadijeno, es
tan absurdo como el yo de Descartes. La verdad concreta y real, no
metddica e ideal, es: homo sum, ergo cogito’. Sentirse hombre es
mas inmediato que pensar. Mas, por otra parte, la Historia, el
proceso de la cultura, no halla su perfeccion y efectividad plena sino
en el individuo; el fin de la Historia y de la Humanidad somos los
sendos hombres, cada hombre, cada individuo. Homo sum, ergo

31 Miguel de Unamuno, op.cit., p.266, cursivas en el texto; versales afiadidas.
32 La palabra encarnada, no la idea descarnada
33 Miguel de Unamuno, op.cit., p.266 s.
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31

cogito; cogito ut sim Michael de Unamuno. El individuo es el fin del
Universo”.>*

.Comentanto trascendente: Este lenguaje vivo unamuniano habria que

expresarlo como un didlogo vivo y real, dialogo —€l también- “de carne y
hueso”; vivacidad y realidad de un dialogo que soélo puede darse
escapando del solipsismo y el mondlogo de la razén solo /dgica,
abrazando la légica cardiaca, la de las pascalianas “razones del corazon
que la razén no comprende”. Esta razéon unamuniana, expresada en el
Homo sum, ergo cogito, anticipa —por un lado- la critica de Ludwig
Wittgenstein al solipsismo cartesiano, quien intenta por esa via el
mostrarle a la mosca como salir de la botella del encierro en el si mismo;
y desde alli acometer la impugnacion de todo presunto “lenguaje
privado”; todos los juegos linglisticos son juegos “publicos”, pues al
jugar los juegos del lenguaje nunca se juegan en solitario, aunque
jueguen al “solitario”. Por otra parte, y desde otro punto de partida
filosofico, esta critica unamuniana al “solitario” de Aben Tofail, o al
parejamente absurdo egoismo o autismo cartesiano, esta anticipando esa
radical critica a la soledad o solipsismo ontolégicos denunciados por
Emmanuel Levinas, en aras de la apertura a una nueva racionalidad,
apertura a otra racionalidad que es la racionalidad que parte del Otro —no
del Si Mismo-. Y aqui la irrupcion del Otro produce un trauma en el
Mismo, donde la indigencia y vulnerabilidad del otro me interpela,
interpela al Yo, cuestionandolo “en acusativo”: “qué has hecho con tu
hermano”, se nos pregunta a todos y a cada uno de los hombres de carne
y hueso.®® (Critica pragmatica: resulta impertinente la mencién a la

34 Miguel de Unamuno, op.cit., p.267. Aqui, en la afirmacién del individuo como “fin
de la Historia” y “fin del Universo” se deja ver la confesa “fraternidad” de Unamuno
con Kierkegaard, pero a ella se suma una anticipacién “fraternal” a Wittgenstein y
Levinas en sendas criticas al solipsismo cartesiano: en el primer caso, en nombre
de la “mistica”, el silencio y el “feliz absurdo de la ética” —-como se ha dicho del
autor del Tractatus Logico Philosophicus-; o, en el segundo caso, en nombre de la
“ética como filosofia primera” y la asuncion de la cuestién fraterna primordial: “qué
hacemos con nuestro hermano” de Emmanuel Levinas, principio fraternidad
expresado en la interpelacién que proviene del rostro del Otro; una ética metafisica
que se asume como responsabilidad infinita para con el otro, como teniendo que
responder (infinitamente) de, por y para el otro; en ese sentido Levinas expone
filoséficamente el inmemorial imperativo de amar al préjimo, pues todo préjimo es
mi hermano, que inmemorialmente me impone que me haga cargo de él, que no lo
deje morir en soledad.
3> A pesar de la fraternal “projimidad” filoséfica entre Unamuno y Levinas, su tacito
hermano menor judio —asi como Kierkegaard es su expreso “hermano mayor”
cristiano-, aqui cabe marcar una diferencia de hondo calado en sendas
comprensiones de /a alteridad, en los casi cincuenta afios que median entre el
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dialdgica de la alteridad levinasiana confrontada y/o complementada con
la légica de la mismidad de Unamuno. Salvo que haya una mayor
explicitacion). Respuesta: Ya he respondido previamente a esta objecion,
y en la nota a pie de pagina numero 35 intento marcar la diferencia de
“hondo calado” en sendas “comprensiones de la alteridad”, no obstante
lo cual sigo estimando que les une a ambos una fraternidad mas
“simbdlica” que “diabdlica” o cainita.

32. Luego de estas incursiones y excursiones por las vias del
lenguaje filoséfico-filologico, retornemos con Don Miguel, a las cuitas por
la filosofia y religiosidad espafiolas. Con su temple polémico confronta
Unamuno con espiritus tibios y eclécticos como el de Menéndez Pelayo,
autor de la Historia de las ideas estéticas en Espana, quien al exaltar al
“humanista espanol”, no queria renegar del Renacimiento, e invento lo
del vivismo, la filosofia de Luis Vives; acaso —dice Unamuno- que porque
aspiraba, como aquel, habitar un espacio “renacentista y ecléctico”. “Y es
que Menéndez y Pelayo, cuya filosofia era, ciertamente, todo incerteza,
educado en Barcelona, en las timideces del escocesimo traducido al
espiritu catalan, en aquella filosofia rastrera del common sense que no
queria comprometerse y era todo compromiso, y que tan bien representoé
Balmes, (quien) huyo siempre de toda robusta lucha interior y fragué con
compromisos su conciencia”.3® )

33. Mas acertado que estos, advierte Unamuno, “anduvo Angel
Ganivet, todo adivinacion e instinto, cuando pregoné como nuestro al
senequismo, la filosofia sin originalidad de pensamiento, pero grandisima
de acento y tono, de aquel estoico cordobés pagano, a quien por suyo
tuvieron no pocos cristianos®” Su acento fue un acento espariol, latino-
africano, no helénico, y ecos de él se oyen en aquel —-también tan nuestro-
Tertuliano, que creyo corporales, de bulto, a Dios y al alma, y que fue algo
asi como un Quijote del pensamiento cristiano de la segunda centuria”
Aqui Unamuno, al aludir al quijotismo cristiano de Tertuliano del “creo
porque es absurdo”, esta aludiendo a si mismo, a su propia fe, como
intentaremos mostrar mas adelante al tratar de la “fe unamuniana”.

34. Es el momento, pues, para lanzarse a buscar al “héroe de
nuestro pensamiento”; y no hemos de encontrarlo, nos dice don Miguel,

unamuniano Del sentimiento tragico de la vida y el levinasiano Totalidad e Infinito,
entre ambas obras recorremos un periplo que va del agonismo y beligerancia del
filosofar “cristiano agoénico” espanol -aun presa residualmente de la “ontologia de la
guerra” hegeliana (Vide el informe de lectura respectivo en Releed...)-, hasta el
imperativo de la responsabilidad infinita por el Otro; el imperativo ético de la
acogida hospitalaria del Otro en el Si Mismo; y, como corolario filosofico de ello, la
paz mesianica, la sustitucion y la santidad connotadas en el pensar desde y hacia el
Otro del judio francés que supo conducir al filosofar *mas alld de la esencia o de
otro modo que ser”.
3¢ Miguel de Unamuno, op.cit., p.268, cursivas en el texto
37 Ibidem; cursivas afiadidas. Santa Teresa de Avila, recordemos, llamaba a san
Juan de la Cruz “mi senequita”.
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en ningun filésofo que viviera en carne y hueso, sino en un “ente de
ficcion y de accion, mas real que los filésofos todos”. Lo encontraremos
en Don Quijote, pues “hay un quijotismo filosofico, sin duda, pero
también (hay) una filosofia quijotesca. ¢{Es acaso otra, en el fondo, la de
los conquistadores, la de los contrarreformadores, la de Loyola y, sobre
todo, ya en el orden del pensamiento abstracto, pero sentido, la de
nuestros misticos? ¢Qué era la mistica de San Juan de la Cruz sino una
caballeria andante del sentimiento a lo divino?”*

El de Don Quijote, continua don Miguel, no puede decirse que
fuera en rigor idealismo: no peleaba por ideas. Era espiritualismo:
peleaba por espiritu. Si se lee El Quijote en espiritu y verdad se convertira
una persona vivida y vivaz, y el lector asi se vera inmerso en la
especulacion religiosa y en la meditacion de las verdades eternas: “vedle
subir al Monte Carmelo por medio de la noche oscura del alma, a ver
desde alli arriba, desde la cima, salir el sol que no se pone, y como el
aguila que acompafa a San Juan en Patmos, mirarle cara a cara y
escudrinar sus manchas, dejando a la lechuza que acompaha en el
Olimpo a Atena -la de los ojos glaucos, esto es, lechucinos, la que ve en
las sombras, pero a la que la luz del mediodia deslumbra- buscar entre
sombras con sus ojos la presa para sus crias”.>®

Una vez mas llegamos al momento cenital en que se
entrecruzan cruz, locura, amor y muerte o inmortalidad... pues ésta es la
cuestion: mortalidad o inmortalidad del hombre de carne y hueso. Es la
cuestion personal primera y ultima, en la que se da el entrecruzamiento
del “amor loco de Dios”, del que habla Paul Evdokimov, con la “ciencia de
la cruz” sanjuancruciana de santa Edith Stein, o santa Teresa Bendecida
por la Cruz (Teresia Benedicto a Cruce), como reza el nhombre religioso
que eligioé para su vida consagrada. Es que en la cuestion del quijotismo
se trata de locuras y de cruces, pues “el quijotismo especulativo o
meditativo es, como el practico, locura; locura hija de la locura de la cruz.
Y por eso es despreciado por la razén”.”* Esta filosofia “logica” o
racional, dice don Miguel, aborrece estos escandalos y locuras que
suscita la cruz, y es por ello que, en el fondo o desde sus origenes
griegos, la filosofia aborrece al cristianismo. Y “la tragedia de Cristo, la
tragedia divina, es la de la cruz. Pilato, el escéptico —continua Unamuno-,
el cultural, quiso convertirla por la burla en sainete, e ide6 aquella farsa
del rey de cetro de caha y corona de espinas, diciendo: ‘jHe aqui al
hombre!; pero el pueblo, mas humano que él, el pueblo, que busca

38 Ibidem; cursivas afiadidas
3 Miguel de Unamuno, op.cit., p.268
4% Miguel de Unamuno, op.cit., p. 269, cursivas afladidas. Nota Bene: adviértase
aqui que, no obstante la sustantiva fraternidad cristiana entre Miguel de Unamuno y
Edith Stein, ambos valoran muy diferenciadamente el vocablo “ciencia”, quiza
parafrasticamente, se podria decir que se trata de dos vias diferenciadas de la
“crucifixion”, la de la sublime y tragica “locura de la cruz” y la de una no menos
sublime y festiva “cordura de la cruz”, tal como parafrasticamente lo dice la santa
fenomendloga en su testamento textual, interrumpido antes de su camino al
martirio, en las paginas de la “ciencia de la cruz” (Kreuzeswissenschaft).
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tragedia, grité: “jCrucificale! jCrucificale!” Y la otra tragedia, la tragedia
humana, infrahumana, es la de Don Quijote con la cara enjabonada para
que se riera de él la servidumbre de los duques y los duques mismos, tan
siervos como ellos. 'jHe aqui al loco!, se diria. Y la tragedia comica,
irracional, es la pasion por la burla y el desprecio”.*!

37. Y el mas alto heroismo para un individuo, como para un pueblo
—continua don Miguel-, es saber afrontar el ridiculo; es, mejor aun, saber
ponerse en ridiculo y no acobardarse con él. Para reafirmar lo cual
Unamuno evoca las palabras de un perspicaz observador y filésofo
(Horacio Walpole), quien dijo que “la vida es una tragedia para los que
sienten y una comedia para los que piensan”*’, y el fondo de esta terrible
idea —afnade- es que “unos, los que ponen el pensamiento sobre el
sentimiento, yo diria la razén sobre la fe, mueren comicamente, y mueren
tragicamente los que ponen la fe sobre la razén. Porque son los
burladores los que mueren comicamente, y Dios se rie luego de ellos, y es
para los burlados la tragedia, la parte noble. / Y hay que buscar, tras las
huellas de Don Quijote, la burla”.® (Comentario: el cristianismo no es
tragico en tanto marca una salida hipotética, propuesta a la razén
creyente, ante la asfixiante evidencia tragica de la vida: el no mas vivir).
Respuesta: Milita contra este comentario la existencia de una cofradia
tragica cristiana que se puede rastrear, filoséficamente, en Pascal,
Kierkegaard y Unamuno, por ejemplo.

38. Provocativamente, en este punto Unamuno inquiere si
“¢volvera a decirsenos que no ha habido filosofia espainola en el sentido
técnico de esa palabra? Y digo —dice- ¢ Cual es ese sentido? ¢ Qué quiere
decir filosofia?” Para responder a lo cual nuestro polemista inmortal
hundira su escalpelo critico en la carne... y hasta el hueso de la historia
de la filosofia del neokantiano Windelband. Este, en su ensayo sobre lo
que la filosofia sea, sostiene que “la historia del nombre de /a filosofia es
la historia de /a significacion cultural de la ciencia”, anhadiendo: “Mientras
el pensamiento cientifico se independiza como impulso del conocer por
saber, toma el nombre de filosofia; cuando después la ciencia unitaria se
divide en sus ramas, es la filosofia el conocimiento general del mundo
que abarca a los demas. Tan pronto como el pensamiento se rebaja de
nhuevo a un medio moral o de la contemplacion religiosa —acota
Windelband-, transférmase a la filosofia en un arte de la vida (en tanto
“arte” vital ha de entenderse como vida “no cientifica”) o en una
formulacion de creencias religiosas. Y asi que después se liberta de
nuevo la vida cientifica, vuelve a encontrar la filosofia el caracter de
independiente conocimiento del mundo, y en cuanto empieza a renunciar
a la soluciéon de este problema, cambiase en una teoria de la ciencia
misma”, concluye el neokantiano aleman.**

39. Para nuestro agonico pensador espanol, aqui hemos asistido a
una caracterizacion de la filosofia “desde Tales hasta Kant, pasando por

*! Thidem
42 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 270; cursivas afiadidas.
43 Ibidem

44 Miguel de Unamuno, op.cit., pp. 270s.; cursivas y apostillas afiadidas.
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41.

la escolastica medieval en que (se) intenté fundamentar las creencias
religiosas. ¢ Pero —se pregunta Unamuno- es que acaso no hay lugar para
otro oficio de la filosofia, y es que sea la reflexién sobre el sentimiento
mismo tragico de la vida, tal como lo hemos estudiado, la formulacion de
la lucha entre la razon y la fe, entre la ciencia y la religion, y el
mantenimiento reflexivo de ella? /| Dice luego Windelband —ahade don
Miguel-: "Por filosofia, en el sentido sistematico, no en el histérico, no
entiendo otra cosa que la ciencia critica de los valores de validez
universal (allgemein giiltigen Werten). Pero -replica inquisitivamente
Unamuno- ¢qué valores de mas universal validez (hay) que el de /a
voluntad humana, queriendo, ante todo y sobre todo, la inmortalidad
personal, individual y concreta del alma, o sea la finalidad humana del
Universo, y el de la razon humana negando la racionalidad y hasta la
posibilidad de tal anhelo?”%

Aqui Unamuno acomete una desarticulacion de lo que
Windelband y los kantianos o neokantianos en general, admiten como
categorias normativas. Para éstos sbélo hay tres normas universales, y
son las de los verdadero o falso —que corresponden al homo sapiens, en
las categorias de Paideia/Politeia-; 10 bello o lo feo -que corresponden al
homo patiens, en las categorias de Paideia/Politeia- y las categorias de lo
bueno o lo malo moral -que corresponden al homo amans, en las
categorias de Paideia/Politeia-. Don Miguel sehala que algo ha quedado
fuera de este analisis “trascendental” neokantiano, y para él es lo mas
importante: “lo hedonico”; y lo dejan afuera porque segun ellos “lo
hedonico no puede pretender validez universal, no puede ser normativo”,
basado en que “sobre gustos no hay disputas” (de gustibus non
disputandum); porque estiman que los gustos nos hacen incurrir en
subjetivismos que violan la subjetividad trascendental. Para argumentar
al respecto nuestro polemista inmortal se limita a citar al propio
Windelband, que sostiene: “Quien eche sobre la filosofia la carga de
decidir en la cuestion del optimismo y del pesimismo, quien le pida que
dé un juicio acerca de si el mundo es mas apropiado a engendrar dolor
que placer, o viceversa; el tal, si se conduce mas que diletantescamente,
trabaja en el fantasma de hallar una determinacion absoluta en un terreno
en que ningun hombre razonable la ha buscado”.*®

Para avanzar en el curso de sus reflexiones sobre el filosofar
propio del sentimiento tragico de la vida, Unamuno se apoya aqui en una
distincion de la “filosofia del espiritu” de Benedetto Croce, quien “junto a
la estética como ciencia de la expresion y a la I6gica como ciencia del
concepto puro, dividi6 a la filosofia de la practica en dos ramas:
economica y ética”. Reconociendo alli la existencia de un grado practico
del espiritu, meramente econdmico, dirigido a lo singular, sin
preocupacién de lo universal. Yago o Napoledn son tipos de perfeccion,
de genialidad econdmica, y este grado queda fuera de la moralidad. Y por
él pasa todo hombre, porque, ante todo, debe querer ser él mismo, como
individuo, y sin ese grado no se explicaria la moralidad, como sin la

4> Miguel de Unamuno, op.cit., p. 271; cursivas y apostillas afiadidas.
¢ Citado por Miguel de Unamuno; op.cit., p. 271; cursivas afiadidas.
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estética la Iogica carece de sentido —subraya don Miguel-... Pero ese
grado econdémico no es, en el fondo, sino la incoacién del religioso. Lo
religioso es lo econémico o hedoénico trascendental. La religion es una
economia o una hedonistica trascendental. .

Una de las férmulas mas utiles o pragmaticas del homo
patiens amans, la encontramos en esta reflexion unamuniana que
defiende el sustantivo —no psicolégico- anhelo de la inmortalidad del
hombre de carne y hueso, de todo hombre, sin mas. “La religion —dice
aqui Unamuno- es una economia o una hedonistica trascendental. Lo que
el hombre busca en la religion, en la fe religiosa, es salvar su propia
individualidad, eternizarla, lo que no se consigue ni con la ciencia, ni con
el arte, ni con la moral. Ni ciencia, ni arte, ni moral nos exigen a Dios; lo
que nos exige Dios es la religion. Y con muy genial acierto hablan
nuestros jesuitas del gran negocio de nuestra salvacion. Negocio, si,
negocio, algo de género econémico, hedonistico, aunque trascendente. Y
a Dios no le necesitamos ni para que nos ensefie la verdad de las cosas,
ni su belleza, ni nos asegure la moralidad con penas;t castigos, sino para
que nos salve, para que no nos deje morir del todo”.*

De aqui Unamuno inferira que si la religion es una “economia
trascendente, o si se quiere metafisica”, ello significa que el Universo
tiene para el hombre, junto con sus valores l6gicos, estéticos y éticos
(sapiens, patiens, amans), un valor econémico que, hecho asi universal y
normativo, es el valor religioso. No se trata sélo para nosotros —dice- de
verdad, belleza y bien (verum pulchrum et bonum), se trata también, y
ante todo, de nuestra salvacidon personal, de la salvacion del hombre de
carne y hueso. La economia llamada politica —continua- nos ensefa el
modo mas economico de satisfacer nuestras necesidades, sean o0 no
racionales, feas o bellas, morales o inmorales —un buen negocio
econdémico puede ser una estafa, o algo que nos lleve a la muerte-; pero,
don Miguel advierte, “la suprema necesidad humana es la de no morir”, lo
cual se puede transformar en un axioma unamuniano en el STV: “Si el
alma humana es inmortal, el mundo es economica o hedonisticamente
bueno; y si no lo es, es malo... Es bueno lo que satisface nuestro anhelo
vital, y malo aquello que no lo satisface”.*

De lo cual se desprende una conclusion atinente a la andadura
quijotesca del filosofar espaiol, defendido por don Miguel. Vislumbrando
el final del itinerario del STV, Unamuno hace un balance, y dice: “Es,
pues, la filosofia también ciencia de la tragedia de la vida, reflexion del
sentimiento tragico de ella. Y un ensayo de esta filosofia, con sus
inevitables contradicciones o antinomias intimas, es lo que he pretendido
en estos ensayos. Y no ha de pasar por alto el lector que he estado
operando sobre mi mismo; que ha sido éste un trabajo de autocirujia y sin
mas anestésico que el trabajo mismo. El goce de operarme ennobleciame
el dolor de ser operado... mi otra pretension es la de que esto sea

4’ Citado por Miguel de Unamuno; op.cit., p. 272; cursivas afiadidas.

“8 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 272; cursivas afiadidas.
49 Miguel de Unamuno, op.cit., pp. 273s; insertos y cursivas afiadidos.
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filosofia espanola, tal vez /a filosofia espafola, (y) de que si un italiano
descubre el valor normativo y universal del grado econémico (Nicolas
Maquiavelo) sea un espanol (E/ Quijote) el que enuncie que ese grado no
es sino el principio religioso y que la esencia de nuestra religion, de
nuestro catolicismo espanol, es precisamente el ser no una ciencia, ni un
arte, ni una moral, sino una economia a lo eterno, o sea a lo divino; que
esto sea lo espaiol”.*

. ¢Por qué Unamuno piensa que el Quijotismo es cifra y simbolo
de la filosofia y la religion espanola? Lo es, en tanto y en cuanto, en el
alma del pueblo espanol la filosofia se le aparece como “una tragedia
intima analoga a la tragedia del alma de Don Quijote, como la expresion
de una lucha entre lo que el mundo es segun LA RAZON DE LA CIENCIA hos lo
muestra, y lo que queremos que sea, segun LA FE DE NUESTRA RELIGION nos
lo dice. Y en esta filosofia esta el secreto de eso que suele decirse de que
somos en el fondo irreductibles a la Cultura, es decir que no nos
resignamos a ella. No, Don Quijote no se resigna ni al mundo ni a su
verdad, ni a la ciencia o ldgica, ni al arte o estética, ni a la moral o ética.”’

Por este talante filosoéfico se le acus6 a Unamuno de que
“empuja a las gentes al mas loco catolicismo”; se le ha acusado de
“reaccionario y hasta de jesuita”. “jSea! ¢y qué?”, les responde él. Y sabe
al replicar asi que “es locura querer volver las aguas del rio a su fuente, y
que es el vulgo el que busca la medicina de sus males en el pasado; pero
también sé —dice- que todo el que pelea por un ideal cualquiera, aunque
parezca del pasado, empuja al porvenir, y que los unicos reaccionarios
son los que se encuentra bien con el presente. (Sabe ademas que) Toda
supuesta restauracion del pasado es hacer porvenir, y si el pasado ese es
un ensueno, algo mal conocido... mejor que mejor. Como siempre, se
marcha al porvenir, el que anda, a él va, aunque marche de espaldas. ;Y
quién sabe si no es esto mejor!”.*

Una vez mas, confrontando con la Kultura y con Europa,
Unamuno afirma que se siente “con un alma medieval, y se me antoja —
dice- que es medieval el alma de mi patria; que ha atravesado ésta, a la
fuerza, por el Renacimiento, la Reforma y la Revolucién, aprendiendo, si,
de ellas, pero sin dejarse tocar el alma, conservando la herencia espiritual
de aquellos tiempos que llaman caliginosos. Y el quijotismo no es sino lo
mas desesperado de la lucha de la Edad Media contra el Renacimiento,
que salié de ella”.>® Y en el fuego cruzado de fideistas y racionalistas, don
Miguel —gallardo heterodoxo de toda ortodoxia-, entiende que su obra y
su mision “es quebrantar la fe de unos y de otros y de los terceros, la fe
en la afirmacion (dogmatica), la fe en la negacion (escéptica) y la fe en la
abstencion (agndstica), y esto por fe en la fe misma; es combatir a todos
los que se resignan, sea al catolicismo, sea al racionalismo, sea al
agnosticismo; es hacer que vivan todos inquietos y anhelantes”.>*

50

>1 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 274; cursivas en el texto, versales afiadidas.
>2 Tbidem, insertos afiadidos.
>3 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 275; cursivas afiadidas.
>4 Ibidem; insertos afladidos.
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48.

49.

50.

51.

Y es asi como don Miguel entiende la obra y mision
imperecedera o inmortal de Nuestro Seifor Don Quijote en la hora de la
tragi-comedia espainola. Pero “qué ha dejado Don Quijote, diréis. Y os
diré que se ha dejado a si mismo y que un hombre, un hombre vivo y
eterno, vale por todas las teorias y por todas las filosofias. Otros pueblos
nos han dejado sobre todo instituciones, libros; nosotros hemos dejado
almas. Santa Teresa vale por cualquier instituto, por cualquier Critica de
la razon pura. /| Es que Don Quijote se convirtié. Si, para morir el pobre.
Pero el otro, el real, el que se quedod y vive entre nosotros alentandonos
con su aliento, ése no se convirtio, ése sigue animandonos a que nos
pongamos en ridiculo, ése no debe morir”.>

Y el otro, ensena Unamuno, el que se convirti6 para morir,
puedo haberse convertido porque fue loco y fue su locura, y no su muerte
ni su conversion, lo que le inmortalizé, mereciéndole el perdon del delito
de haber nacido. jFélix culpa! Y no se curo tampoco —continua don
Miguel- sino que cambi6é de locura. Su muerte fue su ultima aventura
caballeresca; con ella forzé el cielo, que padece fuerza. “Murié aquel Don
Quijote y bajo a los infiernos, y entré en ellos lanza en ristre, y liberté a
los condenados todos, como a los galeotes, y cerré6 sus puertas, y
quitando de ellas el rétulo que alli viera Dante, puso uno que decia: 'j Viva
la esperanza!’, y libertado por los libertados, que de él se reian, se fue al
Cielo, y Dios se ri6 paternalmente de él, y esta risa divina le llen6é de
felicidad eterna el alma”.>®

Ese Quijote interior, apunta don Miguel, es consciente de su
propia tragica comicidad, y en ese lance es un desesperado que lucha “a
la desesperada”. Un desesperado, si, como Pizarro y como Loyola, pero
las suyas son desesperaciones que son “duenas de lo imposible”, y es
por eso que de esta “desesperacion, y solo de ella de donde nace la
esperanza heroica, la esperanza absurda, la esperanza loca. Spero quia
absurdum, debia decirse, mas bien que credo.”® Solo anduvo Don
quijote, solo con Sancho, solo con su soledad. ¢{No andaremos también
solos sus enamorados, forjandonos una Espaia quijotesca que sélo en
nuestro magin existe?, cavila Unamuno.

Afronta las preguntas con que le interpela desde la Kultura,
inquiriéndole qué es lo que El Quijote le ha dejado a ella. Y don Miguel
responde: “{El quijotismo, y no es poco!" Todo un método, toda una
epistemologia, toda una estética, toda una légica, toda una ética, toda una
religion, sobre todo, es decir toda una economia a lo eterno y lo divino,
toda una esperanza en lo absurdo racional... Y lo mas grande de él fue
haber sido burlado y vencido, porque siendo vencido es como vencia;
dominaba al mundo dandole que reir de é1.”°® Y hoy siente su propia
comicidad; siente la vanidad de su esfuerzo en cuanto a lo temporal; se
ve desde fuera —la cultura le ha ensehado a objetivarse; a enajenarse en

>> Miguel de Unamuno, op.cit., p. 276;cursivas en el texto.

>® Miguel de Unamuno, op.cit., p. 276; cursivas afiadidas.
>’ Ibidem, cursivas en el texto
8 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 277;
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vez de ensimismarse... y al verse desde fuera, se rie de si mismo, pero
amargamente.

52. Y Don Quijote, sigue Unamuno, “oye ya su propia risa, oye la
risa divina, y como no es pesimista, como cree en la vida eterna, tiene que
pelear, arremetiendo contra la ortodoxia inquisitorial cientifica moderna
por traer una nueva e imposible Edad Media, dualista, contradictoria,
apasionada. Como un nuevo Savonarola, Quijote italiano del siglo XV,
pelea contra esta Edad Moderna que abrié6 Maquiavelo y que acabara
comicamente. Pelea contra el racionalismo heredado del siglo XVIIl. La
paz de la conciencia, la conciliacion entre la razon y la fe, ya, gracias a
Dios providente, no cabe.”®

53. La ciencia no le da a Don Quijote lo que éste le pide. “'jQue no
le pida eso —diran-; que se resignha, que acepte la vida y la verdad como
son!” Pero él no las acepta asi, y pide senales, a lo que le mueve Sancho,
que esta a su lado. Y no es que Don Quijote ho comprenda lo que
comprende quien asi le habla, el que procura resignarse y aceptar la vida
y la verdad racionales”.?® Nuestro Don Quijote, el redivivo, el inerior, el
conciente de su propia comicidad —apunta don Miguel- no cree que triunfe
su doctrina en este mundo porque no son de él. Y si le quisiera hacer rey,
se retiraria solo al monte, huyendo de las turbas “regificentes y regicidas,
como se retiré solo al monte el Cristo cuando, después del milagro de los
peces y los panes, le quisieron proclamar rey. Dejo el titulo de rey par
encima de la cruz. / {Cual es, pues, la hueva mision de Don Quijote hoy
en este mundo? —se pregunta Unamuno para cerrar sus ensayos en DTV-
Clamar, clamar en el desierto —responde con las palabras del profeta
Isaias consignadas en el epigrafe-.

54. Pero el desierto oye, aunque no oigan los hombres, prosigue
don Miguel. Un dia esa voz profética se convertira en selva sonora,”y esa
voz solitaria que va posando en el desierto como semilla, dara un cedro
gigantesco que con sus cien mil lenguas cantara un hosanna eterno al
Sefor de la vida y e la muerte”.’' Y en los confines del STV Unamuno
ironiza sobre el prosaismo filos6fico europeo y europeizante: “Y vosotros
ahora, bachilleres Carrascos del regeneracionismo europeizante, jovenes
que trabajais a la europea, con método y critica...., cientificos, haced
riqueza, hace patria, haced arte, haced ciencia, haced ética, hace o mas
bien traducid sobre todo Kultura, %ue asi mataréis a la vida y a la muerte.
iPara lo que ha de durarnos todo!”?

55. Coloquialmente, las ultimas palabras del texto se dirigen a
nosotros, diciendo que espera de nosotros, lectores, “que mientras dure
nuestra tragedia, en algun entreacto, volvamos a encontrarnos. Y nos
reconoceremos. Y perdona —-nos dice, en tono personal- si te he
molestado mas de lo debido e inevitable, mas de lo que, al tomar la pluma
para distraerte un poco de tus distracciones, me propuse. ;Y Dios no te dé
paz, y si gloria!”

% Miguel de Unamuno, op.cit., p. 278; cursivas afiadidas.

0 Miguel de Unamuno, op.cit., pp.279s.

®1 Miguel de Unamuno, op.cit., p. 280

®2 Miguel de Unamuno, op.cit., pp. 280s. Cursivas en el texto.

28



(Comentario final: “Creo, Sehor, ayuda mi incredulidad” (Mc. 9, 23). Creer
es un proceso, una lucha agonica entre razéon y fe para los cristianos del
siglo XXI, como lo puede haber sido para Don Miguel, una lucha contra la
propia incredulidad fiel a la “mismidad”, en o-posicion a la entrega por la
“alteridad” que se funda en el posibilidad de creer que haya Dios, vivir de
ese anhelo y “hacer de él nuestro intimo resorte de accion” ante la
tragedia de la vida. Por lo tanto, “¢ Cual es, pues, la nueva mision de Don
Quijote hoy en este mundo? Clamar, clamar en el desierto”). Acepto el
comentario.

NOTA BENE (Final): Este informe de lectura sobre DTV se interrumpe
aqui, quedando para un ulterior informe oportunamente anunciado los
puntos abajo consignados

B.- La esencia del catolicismo y la disolucion racional

C.- En el fondo del abismo: amor, dolor, compasioén y personalidad
D.- De Dios a Dios: fe, esperanza y caridad

E.- Religion, mitologia y apocatastasis: el problema practico

F.- Don Quijote en la tragicomedia europea contemporanea
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